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CHAPITRE PREMIER. 

Première représentation d*un Mélodrame. — La 

capote pensée. 

tt Mesdames, serrez-vous un peu sur la 
» gauche.... Et vous, messieurs; appuyez 
» sur les dames... Il y a encore une place*.. 
n On doit tenir dix et vous n^étes que neuf. . . 
» Il faut que le compte y soit. 

» — Le compte 1 . . . . Est-ce que l'on vient 
n au spectacle pour être encaissé comme 
» des sardines ?. . . Vous vojjez bieii que nous 
» sommes déjà gênés; où diable voulez* 
» vous placer encore quelqu'un? d'abord , 
» moi» je ne me déraqfge.paiB. 

>» -T- Allons , l'ouvreuse , laissez-nous ien 
» repos. Il n'y a plus de place... 

» —Je vous dis, monsieur, qu'on doit 
1. 1 
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» tenir dix. . . — Ne voyez-rous pas que ce 
>t monsieur et ces deux dames qui tiennent 
» le coin peuvent compter pour quatre au 
« moins. t. 

» — Ça ne me regarde pas, monsieur,. •• 

» Madame, entrez donc Il y a une 

n place... Si ces messieurs ne veulent pas 
» se déranger , je ferai venir l'inspecteur.. . 
» Passez donc , madame ; si vous ne la pre- 
» nez pas j*y mettrai une autre personne. . .» 

En disant ces mots , une vieille femme 
maigre , à la voix nasillarde , et que l'on a 
déjà reconnue pour une ouvreuse de loges, 
sans sMnquiéter des murmures que faisaient 
entendre les personnes placées sur la pre* 
mlère banquette du balcon, poussait vers 
nous une jeune femme qui semblait hésiter 
pour prendre la place que Touvreuse lui 
indiquait. 

Moi , j'étais assis sur îe second banc ; ai- 
mant mieux être là que sur le devant, je 
n'avais pas demandé la place que l'ouvreuse 
ofifrait à la dernière personne arrivée; nais 
je tournai la lAlepour voir eette dame, car 
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OD va souvent au spectacle autaot pour voir 
le moode qui e$t dans la salie que pour 
écouter la pîèoe ; je me retournai donc, et 
Je Yis ime fort jolie figure y ce qUî n*est pas 
rare à Paris , mais une figure qui me plaisait 
beaucoup , ce qui est bien différent ; caries 
goûts s<mt très-yariés , et, tout en rendant 
justice à la beauté , on lui préfère quelque- 
fois une i^sionomie dont les traits n'ont 
aucune régularité , mais dont rexpression a 
pour BOUS plus de chaume. 

Cette ikune^ ou cette demoiselle, car il me 
serait encore difficile de décider cette ques- 
tiOQyparaitigéeiieTingt^uatre ansenriron; 
elle n'est m*in^iide ni petite , ni brune ni 
Monde; quant à ses ^^eux.*. Ma foi je ne 
puis pas encore affirmer s'ils scmt noii^ ou 
Meus ; elle a un grand chapeau , et je n'ai 
pas pour habitude de regarder une dame 
de manière à Toir sur le champ dans le 
Uanc de se$ yeux ; ce qu'il y a de oertaÛEi, 
cependant, c'est qu'elle est fort bien. 

Jtai offert ina main pour que l'on puisse 
pass^ par*dessus la seconde l>aiiquette, la 
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dame s'appuie légèrement sur moi ; je puis 
voir maiDtenapt qu'elle a un petit pied, un 
baa de jambe qui est parfaitement pris , et , 
de plus, qu'elle est chaussée avec beaucoup 
de soin : je tiens infiniment à ce que l'on 
soit chaussé proprement ; je n'augure paa 
bien de ces daiùes qui ont un beau schall 
et des bas sales. 

Mais ce monsieur qui a déclaré à Tou- 
vreuse qu'il n'entendait pas être traité 
comme une sardine , quoiqu'à la maigreur 
de son corps et à la longueur tranchante de 
son profil» on puisse croire qu'il a été long- 
temps pressé dans une bourriche , ce mon? 
sieur, sans se retourner , a mis son chapeau 
entre ses jambes ; il paraît décidé à ne point 
céder un pouce de terrain. Son voisin, 
jeune homme dont la figure est plus aima- 
ble , s'eQt retourné, comme moi , pour voir 
la personne que l'on veut placer à côté de 
lui ; probablement que, comme moi aussi, 
il trouve cette dame à son goût, car il se 
range de côté , fait une petite place, et la 
jeune dame, long-temps indécise, arrive , 
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enfin sur le devant et s'assied, d'un air 
limîde') entre ces deux messieurs. 

Le personnage à figure de couperet conti- 
nue de murmurer , de se plaindre , de mau- 
dire les premières représentations. L'é- 
goïste 1 ... Se plaindre parce que cette jeune 
dame est tout contre lui, parce que ses bras 
et peut-être ses pieds touchent les siens !... 
Ah! je voudrais bien être ^ sa place!.... 
Mais je n'ai pas trente ans et ce monsieur 
en a près de soixante : il me semble cepen- 
dant que, même lorsque je serai vieux , 
j'éprouverai encore la douce influence de 
la beauté... Peut-être n'en sera-t-il rien.... 
mais il faut toujours espérer. 

Cette dame a murmuré quelques phrases : 
<c Messieurs... je suis bien fâchée... si je vous 
M gêne trop , je» ne resterai pas... » 

Le i^and homme sec n'ose cependant 
pas la renvoyer, c'est bien heureux. Le 
jeune homme se serre encore pour lui faire 
de la place , et lui jure qu'il est fort à son 
aise... J'étais sûr qu'il la trouverait aussi 
de son goût. 

.1. 1. 
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11 paraît que cette dame est seule, car je 
ne vois venir personne avec elle. Seule au 
spectacle et au balcon. • . hum ! Cependant 
ne préjugeons rien; elle peut avoir un 
mari , un parent ou un. ami au parterre ; on 
peut venir l'attendre à la porte. 

La salle s'emplit. Nous sommes au théâtre 
de la Gaité. On va jouer la première repré^ 
sentation d*nn mélodrame ; c'est une grande 
affaire pour tous les habitués, pour les ama- 
teurs du boulevard du Temple, et même 
des autres quartiers ; en effet, pourquoi ne 
viendrait-on pas aussi bien aux mélodrames 
des petits théâtres qu*à ceux des grands ; 
depuis quelque temps ne donne-t-on pas 
des mélodrames partout? L'année mil huit 
cent vingt-neuf fera époque pour cela... 
et nous sommes dans cette année-}i. 

n reste encore deux places près de moi , 
maisla porte du balcon s*ouvre ; deux dames 
entrent , ou plutôt se précipitent : ceUes*ci 
n'attendent pas que l'ouvreuse leur 4îM s'il 
y a encore de la place; elles n'enjambent 
point, elles sautent, elles se jettent sponta- 
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nâsievt sur la ]»aiiqu^te ; celle qui attfirè» 
de moi manque de»^aMeoîr«ur mes geDOux, 
et avec son coude jette à terre mon cha«- 
peau ; elle ne fait pas attention à tout cela, 
eUe ne semble nullement s'inquiéter de 
gêner ses voisins; pour elle la grande affaire 
est d*étre placée ; en s*asseyant , elle pousse 
un ouf capable d'éteindre un .quinquet, 
puis s*écrie: 

u Noi^ v'ià dedans enfin.. «ah! bien, ça 
1» nest pas sans peine !... Dis donc, Marie, 
» comme on se bouscule à la porte.... c'est 
» une tuerie !••• J'ai manqué d'avoir lesein 
» pris dans une balustrade... • c'est qu'il y 
i> avait des sournois qui poussaient.... et 
» puis, en poussant , ils vous pincent. As-tu 
^ vu comme j'ai parlé à ce vilain rouget qui 
N était derrière moi? 11 avait toujours sa 
» main sur ma hanche; il disait que c'était 
» pour me protéger ! ... Je lui ai dit : Si vous 
» ne voulez pas finir vos. protections , je 
m vws fais empoigner par le gendarme ! . . . . 
« Eecule-toi donc un peu, Marie... que 
I» nous soyons à notre aise... » 
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Je prévois que nous aurons pendant les 
entr*actes , et peut-être pendant les actes , 
' le plaisir d*éntendré là conversation de «es 
deux dames qui ne veulent pas être pous- 
sées, mais ne se gênent nullement pour 
pousser les autres. Ce sont pourtant deiix 
femmes jeunes , dont les traits sont assez 
agréables ; mais quelle différence avec cette 
dame qui est venue auparavant ! des joues 
bien rouges, des yeux bien brillons, des 
bouches bien fraîches , mais une expression 
commune , rien de spirituel , rien de délicat 
dans tout cela. 

J^avance un peu la tête : je voudrais bien 
apercevoir de temps à autre la figure de 
cette jolie dame que je n'ai fait qu'entrevoir; 
.mais je suis placé précisément derrière elle, 
et elle a un de ces chapeaux, désespoir des 
habitués de spectacle; je maudis le chapeau , 
non parce qu'il me cache une grande partie 
de la scène , mais parce qu*ll m'empéchede 
TOlr cette figure dont Texpression m'a plu 
sur le champ. Je voudrais savoirs! en l'exa- 
minant à loisir, le charme sera toujours le 
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même Il y a tant de choses qui pour 

pkûre ne demandent pas à être exafminées 
long-temps. 

On ne se retourne pas , on reste bien 
tranquille, je crois m'aperoevoir qu'on ne 
répond que par mono^Uabes au jeune 
Toîsin de gauche qui cherche à entamer 
la conversation et qui , piqué de ce qu'on 
ne lui montre pas plus de reconnaissance 
pour laf place qu'il a bien voulu faire, finit 
par tourner le dos et lorgner ailleurs. 

le commence aussi à m'ennuyer de ne 
regarder que le derrière d'une capote pen- 
sée, portons nos regards sur ce qui nous 
entoure : à c6té du grand monsieur sec, est 
une jeune fenmie coiffée d'un petit bonnet 
à la lingère , une figure lutine , de petits 
yeux noirs bien éveillés , un nez retroussé , 
totyoursun demi*sourire sur les lèvres, un 
certain air moqueur en regardant les autres 
femmes. Cela m'a bien l'air d'une petite 
ouvrière; elle est avec une petite fille de 
quinze ou seize ans , mise dans le même 
goût, qui n'est pas jolie ^ mais qui pavie 
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très-haut et rit tot^urs avec sa compasoe. 

Après le jeune homme qui est à gauche , 
est un petit-maitre , de quarante ans au 
moins, ime recherche affectée daiwla mise, 
les boutons en opale, le lorgnon, des gants 
serins, des cheveux très-noirs, bien bouclés ; 
on voit que le coiffeur a passé par là!... des 
ftToris bien taillés, et plus noirs encoreque 
les cheveux , des sourcils de jais ; tout ceki 
pourrait bien être peint, je ne serais même 
pas surpris qu'il eût un faux toupet , on les 
adapte si bien maintenant! avec cela de 
belles couleurs ; ce serait un fort joli garçon 
si son nez , extrêmement aquîlîn , n'était 
pas d'une petitesse rîdicule ; au total un 
air aussi bêle que suffisant. 

Après ce mirlifior , un monsieur et une 
dame.... de ces figures ordinaires, de bons 
bourgeois , qui aimeraient mieux ne point 
diner que de manquer la première représen- 
tation d'un jnélodrame; le chapeau de l'é- 
pouse a Tair d'uncolimaçon ; il est probable 
qu'il aura reçu quelques bourrades à la 
queue , c'est ce qui l'aura déformé , et on 
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ahne trop à se moquer des autres pour que 
pers(Hiiie ait eu la charité de dire à cette 
dame qile sa capote fait la gouttière par le 
haut. Quftnt au mari , il ne TOit pas eela ; 
il ne regarde jamais sa femme. 

Dans la loge derrière moi , un monrteiir 
a^ec une dame , dont la mise est trop re- 
c^erdhée pour venir k un théâtre des bou- 
levards ; cela jure avec ces individus qui , i 
deux étages plus haut, dont sans vestes , et 
ont retroussé leurs chemises jusqu'au 
coude, allongeant leur tète couverte de cas* 

quette de loutre^ pour échanger avec-des 
amis , placés aux autres extrémités de la 
aalle, des plaisanteries qui sont plus que 
grivoises. Mais cet messieurs sont au para- 
dis» et il parait qu'on s'y permet tout. 

Je connais d^àlesdeui femmes assises à 
oStë de met; je sais que l'une s'appelle 
Karîe, et que Taiitire met à chaque initant 
son bras wr mon épAule et ses cuisses sur 
les miennes, c'est tot^ours très^gréable. 
Mrrière nous enfin sôtit deux hommes, 
l'un , qui est fort jeune, i la fooudie béante ; 
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Tair étonné, les yeux aussi ouverts qu*il 
soit possible, et semble encore neuf. aux 
plaisirs du spectacle et aux habitudes de 
Paris; Tautre, à moitié chauve, a ramené 
avec peine sur le devant de sa tète le peu 
de cheveux qui en couvrent encore le der- 
rière; il fa;t le gentil, sourit et* fredonne 
sans cesse , regarde les dames en dessous , 
et fait en sorte d'avoir les genoux tout 
contre le dos de ma grosse voisine. 

« Dis donc , Marie , vois-tu nos hommes?. . 
n ils doivent être au parterre...., ils sont 
» partis une heure avant nous, ils se seront 
» bien placés...* — Je ne les vois pas plus 
)) que nptre chat!.... — C'est drôle ça...., 
» est-ce qu'ils se sont perdus dans la queue, 
» ou ben qu'ils n'auront pas pu percer dans 
») cefouilii'ià!,.. — Oh! je suis bien tran* 
M quille pour Gérard, il sait se faire faire 
» place.... Quand on est de sa force et ner- 
)» veux'comme lui , est-ce qu'on n'entre pas 
» partout. — Mon mari est nerveux aussi , 
» ce pauvre Bribri ! . . . Mais comme, il n'est 
n pas grand , j'ai toujours peur qu'on ne 
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» rétouffél .. Âh ! aUends, jef crois que je les 
» Tois sous le lustre*.. » 

3> — Prenez donc garde , madame , vous 
» TOUS couchez sur moi, » dit le vieux mon- 
sieur de devant , sur lequel ma voisine se 
penchait pour mieux voir dans le parterre. 

« — Dame , il faut bien que je cherche 
» mon homme... Oui, c'est lui , c'est Bri- 
» bri... , il a mis son bonnet de soie noire. .. 
» — Gérard est à côté de lui... 

» — Mais, madame, vous nous étouffez... 
» ^'^ Âlii mon Dieu ! est-ce qu'on n'ose pas 
» r^Duer ici!... » 

La voisine se jette alors sur moi et met 
sa main sur mon épaule pour se pencher 
vers le parterre , tandis que le vieux mon- 
sieur se retourne et lance à ces dames des 
regards courroucés, auxquels elles ne font 
aucune attention , continuant de parler 
comme si elles étaient chez elles. 

« Je voudrais bien que Gérard nous 

n vis^e,, — Sont-ils bétes de ne pas regar- 

>» der de notre côté... Attends, je vas lever 

» lamain. Hun^l... huml...» 

1. 2 
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Fort heureusement pour moi que nieS' 
sieurs Gérard et Bribri aperçurent les si- 
gnaux de leurs épouses, sans quoi ces <ia-. 
mes ne cessaient point leurs évolutions ; 
mais aux sourires qu'on leur rendit , elles 
se calmèrent, se remirent à leur place , et je 
pus respirer et voir devant moi. 

La capote pensée conserve toujours sa 
même tranquillité, ne se retournant pas^ 
ne regardant ni à droite , ni à gauche , ne 
causant point avec ses voisins. Pour une 
dame qui est venue seule , cette condui|:e 
est assez surprenante. Je suis précisément 
derrière elle , je pourrais appuyer mes ge- 
noux contre elle, et glisser ma mainlelongr 
de sa robe 9 ainsi que le font tant de ces 
amateurs qui ne vont au spectacle que pour 
se procurer ce petit plaisir. Mais que le 
ciel me préserve de me conduire jamais 
ainsi ; n'est-ce pas une manière bien déli- 
cate de faire connaître à une dame qu'elle 
nous plaît, que de lui enfoncer nos. genoux 
dans le dos, ou de lui pincer le bas des 
reins, conduite que l'on ne po^irrait se per- 
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mettre qu'avec des filles publiques, et aux- 
quelles, par conséquent, on semble assimi- 
ler les femmes à qui on fait de telles of* 
fenses;. Quand donc les hommes sauront-ils 
se respecter ?... Ah, mon Dieu, je crois que 
je fais de la morale!.... Non , je dis ce que 
je pense , et yoilà tout. 

Le public slmpatîente de ce qu'on ne 
commence pas ; et le public du bouletard 
du Temple exprime bruyamment son en- 
nui. Au parterre, on bat la semelle; aux 
galeries, on siffle ; au paradis, on crie : « La 
toile ! » avec accompagnement de jurons. 
Pendant tout ce tapage, je m'aperçois que 
le monsieur chauve, assis derrière ma 
grosise voisine, a tiré un petit peigne d*é- 
caille de sa poche, et qu'il s'occupe à rame- 
ner sur son front une trentaine de cheveux 
qui s'-obstinent à vouloir retomber en ar- 
rîère , d'où ils se développent en longues 
mèches , ce qui donne à la tête de ce mon- 
sieur la tournure de ces plumeaux que ven- 
daient les Alsaciennes. 

Mes deux voisines , qui ont sans doute 
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juré de ne pa8 rester deux minutes tran- 
quilles, se sont levées de nouveau et regar- 
dent dans le parterre : 

(( Ahl Marie > voilà ton époux qui fait la 
» conversation avec ses voisins. . . — 11 n'est 
» pas béte, Gérard ; il cause très- longtemps 
» quand il veut.... — Tiens, voilà Bribri qui 
» jacasse aussi!... As-tu j^marqué comme 
» il fait des yeux fixes en parlant ? C'est un 
» genre pour se donner de l'expression, lis 
» rient, ces messieurs... Ahl les espiè- 
» gles!... Dieu ! que je voudrais savoir ce 
» qui les fait rire... Hum !... bum 1... » 

£t ma voisine se penche tout à fait sur 
moi, et avanbe son bras en faisant aller son 
mouchoir; mais le mouchoir va sur la fi- 
gure du petit-maître , qui repousse le bras 
de la dame en s'écriant : 

D Faites donc attention, madame... vous 
n m'éborgnez... Voilà une heure que vous 
n gênez tout le monde... Vous n'êtes pas 
» ici dans votre chambre. 

» — Tiens ! cette nouvelle ; si j'étais dans 
» ma chambre , je sais bien ce que je fe- 
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» rais. . . Est-ce qu*il n*est pas permis de par* 
j> 1er à son époux ?. . . — On ne se parle pas 
>» de la galerie au parterre.. . — Est-ce qu*il 
» y a une ordonnance de la police qui le 
Ti défend ? — Si vous voulez parler à votre 
]» mari, descendez auprès de lui. — J'ai payé 
» comme vous et peut-être mieux que 
n vous... Je parlerai quand cela me fera 
» plaisîr...yousfaitesle méchant, parceque 
» vous parlez à des femmes ; si Bribri était 
» avec moi , vous fileriez doux comme un 
» mérinos t On connaît ça ! » 

Le monsieur bouclé lève les épaules et se 
tourne d'un autre côté en murmurant : 
« Comme ces théâtres-ci sont composés!... 
» Je ne sais pas comment on peut y venir.. . 
» S'il y avait eu de la place dans une loge, 
» certainement je ne serais pas ici.... Mais, 
y» tout est loué ! tout est retenu d'avance !... 

» — On dit beaucoup de bien de la pièce 
N nouvelle , y> répond le mari de la dame 
au colimaçon, auquel s'était adressé le mir- 
liflor. 

(t — Ah! beaucoup de bien!... Parbleu 

1. 2 
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« 

)> Ces mélodrames, c'est toujours la même 
» chose... Un tyran, un niais et une orphe- 
» fine persécutée. J'en ai vu soixante I..... 
» C'est toujours la même intrigue. — Mon « 
n sieur est donc ^habitué de ces théâtres ? 

» — Un habituel Non; mais j'y viens 

;i parce qu'il faut bien faire quelque chose, 
î) — La pièce qu'on va donner est en six ta- 
y> bleaux. — Incessamment, ils les feront en 
)» trente-six... Ça sera comme une vérita- 
» ble lanterne magique. Parais ! disparais ! 
» — Moi, j'aime beaucoup les pièces en ta- 
» bleaux, c'est amusant ; c'est un genre plus 
» varié. — C'est un genre qui ruinera plus 
» d'un directeur... Mais, comme vous dites, 
)) c'est assez divertissant.... On voit un sa- 
r> Ion, puis une forêt, puis une caverne... 
n Des jours, des années se passent dans un 
-n même acte. A la vérité, ça vous embrouille 
n un peu ; on ne sait plus trop où Ton est, 
n ni ce que cela signiûe ; mais c'est à la ma- 
» nièredeSàakespearef de Schiller, on n*a. 

» pas besoin de comprendre. 
» Mesdemoiselles, vous me poussez sans 
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» cesse.... C'est insupportable. Vous mettez 
7> vos pieds dans mes jambes ; bientôt je ne 
» pourrai plus remuer les bras pour pren- 
3> dre matabatière. » 

C'est le grand monsieur sec qui s'adresse 
aux deux grisettes qui sont à sa droite , et 
dont l'aînée lui répond en lui riant au nez : 
• Nous, monsieur, nous ne remuons pas ! . . .» 
Puis les jeunes filles se retournent, recom- 
mencent à chuchotter en poussant des éclats 
de rire, regardent le jeune homme à l'air 
étonné , et à la bouche ouverte , qui est 
placé derrière elles , lui font des mines, lui 
tirent la langue, puis se montrent du doigt 
la capote en colimaçon. 

On frappe les trois coups* Mes voisines 
se rasseyent ; lapetite pièce commence. Les 
deux ouvrières qui ont probablement une 
passion parmi les acteurs du théâtre et qui 
se sont placées au balcon , afin de voir leur 
objet de plus près , avancent la tête et se 
penchent sur T avant-scène en disant : « Ah ! 
3» qu'il estbeaulà dedans!... Comme ce cos- 
» tume-là lui sied bien !.. . II a Pépingle que 
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» je lui ai donnée avant-hier... Ah! il nous 
» voit... Il nous regarde*... J'en suis folle, 
» ma petite... 

» Mesdemoiselles , vous m'empêchez de 
» voir, dit le grand monsieup ; vous avez la 
* » moitié du corps en dehors de la balus- 
» tradel... — Monsieur, nous ne verrions 
» pas sans cela... Vous êtes bien heureux 
» encore que nous n'ayons pas de cha- 
» peaux... 

)> — Silence donc ! dit madame Gérard ^ 
» est-ce qu'on parle comme ça quand la 
»» toile est levée ? — A la porte ! » crie-t-on 
du parterre. « Voulez-vous vous taire , /î- 
» loux ! )» dit une voix du paradis. 

Le calme^se rétablit I la petite pièce s'a- 
chève, et, dès que le rideau est baissé, mes 
voisines se mettent de nouveau en mouve- 
ment et font des signes à leurs maris. 

Le mirliflor sort , en laissant un gant à 
sa place ; les deux grisettes sortent en mar- 
chant sur les banquettes ; le jeune homme 
placé près de la jolie dame sort aussi, j'es- 
pérais que mesdames Bribri et Gérard en 
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feraient autant, mais elles restent pour 
mon malheur. 

Comme cette dame placée sur le devant 
se trouve pour Tinstant plus à son aise, elle 
regarde dans la salle et je puis apercevoir 
ses traits. Je ne m'étais pas trompé, elle est 
charmante !... Plue on la regarde, plus sa 
figure plaît... à moi, du moins. De beaux 
yeux, fendus en amande et d'une expres- 
sion si douce, quoique noirs... les cheveux 
châtains... un nez moyen, mais d'uneforme 
gracieuse. Une bouche... ni grande ni pe- 
tite... et des dents... impossible de les voir, 
elle tient sa bouche fermée, mais elle doit 
avoir de belles dents , je le gagerais; d'ail- 
leurs il faut toujours juger joli ce qu'on ne 
voit pas ; il n'en coûte pas plus et cela con- 
tente ; pour le teint je dois avouer qu'elle 
en a bien peu, elle est plutôt pâle , et son 
air est sérieux ; mais j'aime beaucoup les 
femmes pâles, et une bouche sérieuse de- 
vient si séduisante lorsqu'elle sourit!... 
Tandis qu'une bouche qui rit toujours , 
c'est constamment la même chose 1 
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Je crois que cette dame s'est aperçue de 
mon attention à la regarder. Elle se tourne 
de manière que je ne puisse plus la voir. 
Diable ! c'est bien contrariant... Je n'ose lui 
parler... Elle n'a pas de ces airs qui per- 
mettent d'entamer la conversation... Apre» 
tout ! A quoi bon causer avec cette dame ?. . • 
Quelle nécessité de chercher à faire sa con- 
naissance? l^enons>nous tranquille , cela 
vaudra beaucoup mieux. Ne me suis-Je pas 
promis d'être sage ; de ne plus courir les 
bals^ de ne i^lus fréquenter les grisettes ; de 
diner moins souvent chez le traiteur avec 
des amis qui aiment autant le Champagne 
que moi ; de ne plus monter à cheval , de 
ne plus jouer à l'écarté ? 

Il est cependant cruel de penser qu'on 
ne reverra peut-être plus une personne qui 
nous plait, que l'on se sent disposé à aimer, 
vers laquelle iî semble qu'une secrète sym- 
pathie nous entraine ; il est vrai que cette 
sympàthie-là s'établit bien souvent entre 
une belle femme et un joli garçon... Ne l'ai- 
je pas cent fois ressentie !. .. Je ne prétends 
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pas dire par là que je sois beau, mais je suis 
essentiellement sensible. 

« — Ah! mille pardons, monsieur !«.. » 
C'est rëlégânte placée dans la loge derrière 
moi, qui avec sa main avait légèrement tou- 
che ma tête. Je lève les yeux et je m'incline. 
Elle est-très bien'au^si cette dame-l£^, beau- 
coup de personnes la t^ouyeront peut-être 
plus jolie qiie la dame pâle et sérieuse ; 
cependant je n'éprouve pas pour elle les 
mêmes désirs que pour la cappte pensée , 
c*est peut-être parce que cellei-ci ne me 
regarde jamais, tandis que \e puis VQir l'au- 
tre tout à mon aise : les hommes sqnt.si 
bizarres ! ou plutôt la nature leur a donné 
un cœur si bizarre, car certainement ce n'est 
pas par notre volonté que nous sommes 
comme cela , et que nous aimons de préfé- 
rence ce que nous ne pouvons pas avoir : 
si nous nous étions faits nous-mêmes, nous 
n'aurions probablement pas tous ces petits 
désagrémens-là. 

« Ah!... Pif!... Paf!... Via qu'on se bat 
n au parterre Ah! mon dieu , Marie , 
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1) c'est 90U8 le lustre... (Test auprès de nos 
» hommes... pouryu qu'ils ne se fourrent 
» paslkdedans...Ne t*enméle pas, Bribri.. 
w Ne t'en mêle pas , entends-tu !.... Tu vas 
» perdre ton bonnet de soie noire !..x.n 

Ma voisine s'était couchée sur la balus- 
trade et m'étouffait par le poids de son corps, 
je la repoussai doucement en lui disant : 

« Galmez-vous, madame, vous voyez bien 
n que monsieur Bribri est fort tranquille et 
n que la dispute ne le regarde pas. 

» — Ah ! monsieur, c'est que je connais 
n mon mari , il ne faudrait qu*on mot pour 
» qu'il, s'exposât... 11 est petit, mais c'est 
» égal, il e^Xrageur comme un griffon!.. » 

La dame ii la capote pensée se retourne 
un peu , elle souriait légèrement , je sou- 
riais aussi , nos regards se rencontrèrent , 
. et il me sembla qu'il s'établissait dès lors 
une secrète intelligence entre nous ; du 
moins je me plus à le croire parce que j'en 
avais le désir. 

Mais les personnes qui étaient sorties 
reviennent prendre leur place. Les deux 
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jeunes filles yeoiieiit dans leurs mains des 
orapgeset delà galette , elles se bourrent 
de ^teawL et épluchent leiurs oranges du 
colé de leur voisin qui est au supplice et ne 
cesse de répéter : u Mesdemoiselles , vous 
» alle^ me tacher... Prenez garde, l'orange 
» emporte la couleur.... 
» — Une demi-heure d'entre*aote et ils 
» ne commencent pas ^core ! )»dit le petit- 
maiti!e en lorgnant dans l^s loges. « C'est 
n iodéceot!.. Nousfaire attendre ainsi pour 
B une pièce qui ne vaudra peut-^tre rien. 
• n — Dis donc , Marie , ce beau petit cch 
» imis à favoris cirés , qui dit <pie la pièce 
1» qu'on va donner est indécente... — Bath! 
» on a dit à Gérard que c'était superbe... 
» £16 .premier ouvrier de notre voisin le 
31 lampiste a vu la répétition, il assure que 
M c'est magnifique.... Plus fort en crimes 
» que les Bourreaux, les Voleurêy les Man- 
» driM et tout' ce que l'on a déjà vu. Il dit 
i> que la fin est si terrible, qu'à la répétition 
» les pompiers ont pleuré et qu'il y a 
» deux machinistes qu'il a fallu emporter. 
1 5 
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H — GomiNen en meuftril dans la fàèee , 
» Marie? — Je crcrit qu'il n'y a que deux 
» morts 9 mais U y en a quatre ^«u eiiiq qui 
» sont ble$aés, ^t la prineesae e'éTanoyit à 
» la fin de cha^i^e tableau; et puis des 
» idéc(»*8 loctilê et tout eela écfit dam une 
» prose superbe» du pur Macine^m^ petite. 
» C'est rouvriep lampiste qui l'a dit, et c'est 
» un gaillard qui s^y connaît , il a €ut des . 
» études pour être garçon* tailleur, et il a 
x> joué le Blondel de Joconde chez moBsieur 
» Doyen , dans la nouvelle petite sidle , au 
» troisième. » 

J'écouUiis cette conrv«Fsation , lorsque le 
monsieur au petit^ peigne, se penchant rers 
madame Bribi, à laquelle il faisait des yeux 
très*tendr«s, dit , tout en passant sa main 
droite sur ses cbeveiùc pour les retenir à 
leur place : « n paraît, mesdames , que vous 
)» êtes au courant des mystères des coutis- 
» ses«..« £h! eb 1.... tous êtes initiéee dans 
» les secrets interdits aux profanes».. » 

Les deux commères , qui probablement 
ne comprenaient pas ce que roulait dire ce 
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momiew, te lâmèrent «lier sur la ban- 
quette sauê répondre k l'analeur. 
Enfin on ^ donné le signal. L'ouYertnre 

« 

est jQuéean milieu du bruH , du tumulte , 
de» réclamations de c^nc 4iuine retroutent 
ptos leur place^ et des portes déloges qu'on 

Hais dès que le mélodrame commence , 
le bruit cesse; si quelqu^un se moudie ou 
tousse un peu fort , une voix de tonnerre 
s*é^e : « ^ la porte le poitrinaire l net une 
auU'e TC^ emrouée répond : « taises-^ous 
donc , gwufwrds I » 

Malgré ces légères interruptions, la pièce 
va son train. Mes voisines s<mt tout yeux ; 
Tune d'elles pleure dé)à^ l'autre prononce 
de temps à autre des mots entrecoupés : 
« Ah DieUf pauvre imaocente*.. scélérat de 
» brigand*.... tu auras ton compte tout à 
» l'heure...» « 

Le monsieur au petit peigne , qui vwt à 
toute force lier conversation avec oeedomes^ 
répond aux derniers mots de madame Bri* 
bri : a Oui, ... je le croîs aussi. .. • c'est fort 
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» intéressant.... Diable 1 ça s'embrouille. » 
Mais au beau milieu d'une scène , ma 
▼Disine se retourne brusquement , et re- 
pousse de côté les genoux de ce monsieur 
en s*écriant :« Dites donc , cher ami, esirce 
» que vous avez des fourmis dans les jam- 
)» bes ?... Tâchez donc de ne pas tant fk*ot- 
» ter vos genoux sur mon schall; je suis 
» chatouilleuse, Toyez- vous. » 

Le monsieur chauve devientrouge comme 
un homard j il balbutie quelques mots, puis 
se lève et se tient debout pendant toute la 
durée de l'acte , après lequel il sort et ne 
revient plus , étant probablement idler tâ- 
tonner ailleurs. Le premier acte s'achève 
au bruit de deux cents mains qui frappent 
les unes contre les autres. 

- <c Les claqueurs sont toujours là , » dit 
lepeitt-mattre, en haussant les épaules et 
en m'adressant la parole. « Ces théâtres-ci 
« sont insupportables pour cela. * 

» — Ces théâtres-ci , monsieur , n'en Cmt 
» pas plus que les grands. Pourquoi voulez- 
H VOUS que les auteurs dos petits spectacles 
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» se jprhFent d'ua moyea de snocèt exploité 

» par leurs ooAfnère» des grands théâtres ? 

» Sans dc#te il <»t «albeiir^iK de i^en'ser 

» que oe sont mainteBant les daqueurs et 

H non pasie^rai public qui assurent le 

» sncoès des pièces^. Aussi l'auteur qui a le 

» moyen de payer Le plus de mains d'œu- 

3» vre , est-il certain d'avoir les pHis beaux 

n succès !.. SivousiTOulezdéUruireunidHis, 

M faites que la réforme soit générale ; mais 

3> non, lorsqu'on crie au soandale^ c'est tou- 

» jours aux pauvres diat^s qjae l'on s'a- 

» dresse^ .et on laisse en paix les grands 

» se%neurs faire des sottises. 

» — Face au parterre!...*, face au par- 
)* terre ! »cri«nt cinq ou six messieurs à cas- 
quette , en apostrophant an jeune homme 
ctes secondes galeries , qui s'est retourné 
pour s'af^uyer sur la balustrade* Le jeune 
homme reste immobile» les cris deviebnent 
plus forts. Les Salons du parterre s'irritent 
de ce qu'on ne défère pas sur le c^amp aux 
arrêts qu'ils dictent; ils montent sur les 
banquettes, allongent les bras, et montrent 
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le poing^ rindi^idn dotit ils ne voient que 
le dos , il semble que ces messieurs meulent 
lapider le jeune homme des secondes gale-^ 
ries j fi(*its avaient des pierres, je crois que 
cela en viendrait là ; ce ne sont plus des 
oris, ce sont des hurlemens à faire crouler 
la salle ; enûn le jeune komme, qui est pro^ 
bablement enchanté de causer toat ce ta* 
page , se retourne et montre au pubHc une 
figure ignoble , qui rit bêtement en vegav- 
dant le parterre : c'était bien la peine de 
faire tant de bruit pour voir cette face-là ! 

Je m'avance quelquefois pour tâcher d*à- 
percevoir la jolie figure que me dérofee la 
grande capote pensée. J'ai beau tousser , 
me retourner, cette dame ne fait pas atten* 
tion à moi ; et tout à Theure, quand elle a 
souri , je m'étais imaginé qu'on me voyait 

dé|à favorablement! Nous avoiistrop 

d'amour-propre ! qu^une femme nous re- 
garde deux ou trois fois, et nous nous 
imaginons avoir fait sa conquête , lorsque 
souvent on ne veut que rire à nos dépens. 

Les deux jeunes filles étaient encore 
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MNTtiea) ellts reyîoaaept aTecdesmarrom et 
de» obfttalgnesilcMQt «Ueê ne «iéoessent point 
de «fi rempUr la bouolie; il faut que ces 
demoisellea aient tin tùen boo ettooMc. 
Iienr i^a TOitm est au supplice , elles 
jeMant les épluelmres de marrons de son 
c6té> mais il n'ose |^s rien dire, parce 
qu'il s'aperçoit qu'alors ^les remuent et le 
poussent dayantage. 

Le second acte commence. Lorsque la 
scène est gaie, ma Toisine se penche sur moi 
pour regarder dans le parterre , en disant : 
« Faut que je tois si ça fait rire Bribri. n 
Lorsquela siluation devient attendrissante, 
c'est encore le même manège de la part de 
ma voisine, qui, tout en se mouchant, veut 
voir si M. BHbri pleure. 

L'acte finit, u c'est magnifique ! n disent 
mes vc^sines! — « C'est bien mauvais! n dit 
le pettt-maUre. — « C'est bien amusant ! n 
disent les petites ouvrières en enjambant 
de nouveau les banquettes , probablement 
pour aller encore chercher des provisions. 

Le jeun^e homme placé derrière nous est 
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le seifl'i^i n*ai pae témc^gnédon opinion. 
J'ai dans Tidée qu'il croît que le mélodrame 
eât lacontinnationde la petite pièce, comme 
ce provincial qui , après avoir assisté à une 
représentation composée d'^ndromaqua^t 
des Plaidetirs,'ûbiSiït k Racine : uLa dou- 
» leur de la princesse m'avait d'abord at- 
n triste , mais le dénouement est bien joli , 
n et les petits chiens m'ont beaucoup ieât 
n rire. » Je cherche dans la satle si j'aper- 
cevrai quelque connaissance, lorsqu'une 
voix partie de la loge derrière moi, me éÊt : 
u Comment se porte M. Delignyî » 

C'est un jeune homme que j'ai vu quel- 
quefois en société ; il est entré dans la loge 
pour causer, avec le monsieur et la dame 
qu'elle reiiferme. Il m'a reconnu , et nous 
échangeons de ces phrases banales qu'on 
f^i convenu d'appeler conversation; puis il 
me dit bon soir, et quitte la loge pour Te- 
tourner à sa place. 

Je me rassieds ; mais c'est avec surprise 
que ines yeux rencontrent alors ceux de la 
dame à la capote pensée; elle a maintenant 
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repris sa position ; mait lorsque je lorpie à 
droite ou à gauche dans la salle , je m'a- 
perçois que la jolie figure se tourne bien 
doueementy et qu'on m'examine ayec «tten- 
tian. Oui , c'est bien moi qu'elle regarde, v* 
Voilà qui me parait singulier.... C'est de- 
puis qu'on- m'a nommé que cette dame 
cherche à me voir ; si j'étais un artiste cé- 
lèbre, si l'on me citait parmi les poètes, les 
peintres ou les musiciens, je comprendrais 
cette curiosité; mais je ne suis rien de tout 
cela. Dans le monde , je ne pense pas que 
l'on s'occupe de moi !. . J'ai fait , il est vrai , 
des folies ; j'ai mangé , depuis quatre ans , 
presque toute la fortune que m'aVait laissée 
ma mère; j'ai eu beaucoup d'ayentures ga- 
lantes ; mais cela se voit tous lés jours» et 
ne peut me faire distinguer des autres per- 
sonnes de mon âge. f 
Cependant, puisque cette dame parait 
maintenant faire attention à moi, pourquoi 
Ae<^er<^erais-je pas à lui parl^^Peut-étre 
le désire-t-elle aussi ; et en conscience, elle 
ne peut pas commencer. Voyons es- 



34 LA FBimi, 

sayons... un moyen bien usé, ntatoqui est 
toujours commode. Je feins d*être poussé 
par ma voisine et pousse bnis<iuement le 
bras de la jolie dame. Elle se retounie , 
alors je me confonds en excuses : <( Mille 
» pardons, Madame ; je suis désolé.... Mais 
» on est si pressé... ai gêné ici... n 

On-me répond : « Il n'y a pas de mai , 
N Monâi'^ir; >» d'un ton bien bref , bisnsec, 
et on me tourne vite le dos. Décidément , 
on ne veut pas entrer en conversation; mais, 
alors , pourquoi m*examiner ainsi à la dé- 
robé? Je n'y comprends rien. 

Les deux jeunes 011es reviennent ; cette 
fois, elles tiennent du flanc dans un papio*; 
enreprenaçt sa place , la plus ftgée en laisse 
tomber un échantillon sur le pantalon de 
son vieux voisin. Celui-ci n*y tient plus ; il 
se met en fureur. 

«( Mesdemoiselles , c*ea trop fortl.. Vous 
» le faites exprès; vous me tacliex mon paur 
M talon, avec toutes vos cbatteries. Je vais 
n aller obercber un inspecteur *.•• un com- 
» missaire , pour qu'on vous fasse tenir 
» tranquilles. » 
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iictpetiieft filles lient aux larmes; FâSnfe 
népoiid : « Je ne^srois pas qM le commia- 
» •aireaît le droit 4e nous tmpècberée 
» a MU ig c r <fti fteBC. —Vous ne clere» paa en 
3» jefa»r sur maeulolte , au moins. -^ Ssm^e 
» ^^ficMi l^a ftit etprèa ? -^ Oui ; depuis le 
B eommencément du speola)de , T<Aa olier- 
» ehoK à metaidier. Ce so«t dea marrons , 
» dea^MUt^es, deapommes.. — Çan'estpas 
n tmOi^nottsti'aToiis paa mangé d&pcmHsaaa. 
» — Bst^eô qi^un théâtre eA une cuisii^? 
» -^ Ylens f on ^oît liien que voua n'atei 
31 paa dîné à deux iièurespour aTOÛr de la 
^ plaee..* » « 

Les trois coups mettent fin à cette alter*- 
catléM. « Dieu mer ci I cela va finir! » dit le 
Yîeiix monsieur. 

Le dernier acte oommenee, mais le dé- 
nouement trouve des improbateurs ; on 
aiflle dfub oâté^ en applaudit de l'au^i^^Jes 
acteurs vont toujours ; madame BribH est 
presque constamment couchée sur moi, 
parce qu'elle craint que son mat i ne soit 
rossé par FuH ouVaulreparti. Grftceauciel, 



* \ 
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la pièce s'achève » il était temps» j'étouffiMS. 
On noinine Tauteur ; je reste encore, je ne 
sais quel charme me retient près de la dame 
en capote. Je suis curieui: de savoir si quel- 
qu'un va Tenir la chercher. Non, elle se 
lève... Je présente ma main pour Taider à 
gravir les banquettes , elle ne la prend pas» 
et légère comme une phime, elle est. d^jà 
sortie. Je la suis , mais quelques perscmnea 
nous séparent... Cependant, je ne la perds 
pas de vue... Âh ! maudites soient les robes 
qui se mettent sous mes pieds , je ne puis 
pas descendre aussi vite que je le voudrais^ 
et la foule augmente; à chaque in3tant un 
nombre plus considérable de perscmnes me 
sépare de cette dame. Nous sommes sous le 
péristyle, je Faperçôis encore..., lorsqu^on 
me prend brusquement par le bras en me 
disant : <c Te voilà ! .. je me doutais bienque 
» je te rencontrerais ici... ne va donc pas si 
H vHe , tu vas te faire étouffer dans cette 
> cc^ue. » 

Celui qui me disait cela me retenait par 
le bras , et pendant ce tanps to dame ii^- 



connue disparaissait à mes regards. Je me 
débarrasse de ma rencontre en lui disant : 
«Âttends-moi... je suis à loi... » Puis je me 
précipite dans la foule, je pousse Je cou- 
doie tout le monde; mais hélas 1 j'arrive 
trop tard à la porte... Je ne vois plus celle 
que je suivais ; je regarde, à droite, à gau - 
ctCf je cours de divers côtés sur le boule- 
vard... Cen est fait, j'ai perdu la dame à 
la capote peasée* 



j 



■^ 
/ 



4 •* 



1 



98 i«A. nom 



CHAPITRE IL 



Le Gaf^ 



J'étais encore arrêté aar le lynÉterard , 
devant le café du théâtre ; je regardais de 
tous côtéft 9 indécis sur la route que je pren- 
drais, lorsque j'entends rire à côté de moi : 
c'est Dubois, le jeune homme qui m'avait 
déjà arrêté sous le péristyle du théâtre , et 
qui Tient de passer son bras sous le mien, 
en me disant : « Il parait, mon ami, que 
» la particulière te tient au cœur, ^t qu'elle 
» vaut la peine qu'on monte une garde sur 
n le bouleyard; car, Dieu merci , mon pau- 
» yre Deligny, voilà cinq minutes que je 
1» t'admire courant après tous les chapeaux 
» que tu aperçois. — Oui , certainement , 
>» elle est charmante , et je suis désolé de 
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n rikY9trperduel»..Cei|tol(tiri«ikeseame9 
» tu m'as retenu sous le péristyle**. — il 
» fallaH doBcme tUre qtie)ttt poursttiNuûs 
» un objet... je t'aurais secondé» aueoa- 
1» traire/.. eMte amis» ça se fait tout les 
» jour a... BoQne-mol son ngnaléioent, je 
« Taîs^ all^r nifiiif^Mmier à toutes les vitfr- 
» chandesde marrons si elles Vont impàs^ 
» ser» — Ali r tu pUisantea toii^ioiirs*.. ~ 
» Viena au café ^ c'est vuiea$raîremaBqiiéey 
n mais nous allons en ^rUameirude autre... 
> J'ai lorgné deu& petites fillea qui inr^sn- 
« nent des^ riz au lait... jolies coaine 4eê 
» ajmoursy surtout vues de profil; mais 
» nous ne sommes pas foroé<4e nous mettre 
)» en iace d'elles. Allons, ^iens.^f — Non, 
M je veux encore attaiitare«..-r~T« voiabîen 
» que tout le monde est sorti.* ., il n'ya {duc 
» a attendre que les ouvreuses, de^loges ,. el 
I» je ne présume pas que ce soit parmi elles^ 
» que soit ta passion. Viens dosa. » 

Dubois a vaisoq, il n'y a pto personne 
dans la salle , et ^and je' pesterais cloué 
sur, le boulevard , cela ne me ferait pas re- 
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tromrer cette folle dame;^ n'y pensons pln^, 
entrons air café. 

Dubois , qui entre avec moi, est un jeune 
bommede mon âge : tingt-^sept ans , à peu 
près; 11 n'est pas grand ; mais il est bien 
fait , et tient sa tète tort en arrière pour 
nrieux s'effacer. C'est un joli garçon ; il a 
des cbeveux bien noirs , de beaux yeux , 
hoirs aussi , des (oouleurs qui donnent en- 
core plus de vivacité à sa physionomie , 
qui est très mobile , d^assez vilaines dents ; 
' mais un sourire agréable ; c'est dommage 
que dans cette figure , très bien du reste, 
il y ait quelque chose de canaille ; un co- 
mique de mauvais ton, qui' décèle sur-le- 
champ un mauvais sujet du second ordre. 
IjCS manières de Dubois sont ce qu'annonce 
sa figure : des prétentidns , des façons de 
petit-mattre , mais qui, aSSectées ou exagé- 
rées, ont constamment l'air de charges; 
enfin Tbabitude de parler très haut , pour 
se faire remarquer par tous ceux qui l'en- 
tourent, et se regardant dans une glace 
toutes les fois qu'il en trouve Toccasion. 
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Dubois ne manque pas d*esprtt,.il esigai, 
amusant, il vous force à rire , quoique «es 
plaisanyteries ne soient pas .toi^urs de bon 
goût ; mais il trouve moyen de tourner, taul 
au comique; cependant son désir de se faire 
remarquer, ses prétentions et l'habitude de 
vouloir parler plus haut que les autres, lui 
attirent souvent des disputes; alors il (ait 
beaucoup de bruit , il crie , il menace , il 
veut battre tout le monde , mais il ne bajt 
jamais personne , et lorsque les querelles^ 
deviennent sérieuses,il trouve quelque pré- 
texte pour s'éclipser et ne plus reparaître. 
Malgré ces défauts qui tiennent à une édu-' 
cation négligée et à l'habitude d'être trop 
souvent en mauvaise compagnie, Dubois est 
un fort bon enfant, obligeant, serviable, 
n'ayant riei) à lui quand il s'agit de servir 
ses amis . Dans ce monde où les égoïstes sont 
en si grande m,ajorité, lorsqu'on rencontre 
un bon cœur, on doit lui pardonner bien 
des défauts ! Combien de gens en ont , qui 
ne sont rachetés par aucune qualité ! Du- 
bois est un homme que l'on n'ose pas pré- 

4. 
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«enter en honnie €OiiipagQie,éecraible<}u*il 
n'y famé on n'y dise qvelque sottiê« , mak 
on le r^rouTe a^ecplaish* en petit c^mniié^ 
et II est Tàme des parties de campagne, ou 
dés d^uners de garçons. Après tous atoir 
vu trois fois, il vous tutoie, et il vous semMe 
à v^us-méme que vous le ooimaissez depirié 
des années. Tot^ours gai , Insouciant tant 
que sa personne ne coiurt aucun péril, 3 vit 
aussi indépendant que puisse fétreim cour> 
tier inarron,mângeant en une soirée ce qu'lL 
a gagné en un mois,, négligeant les affaires 
pour les plaisirs , puis quand il n'a plus le 
sou , courant gahnent à pied dans les mai^ 
sons de commerce , et faisant les epmtte 
coins de Paris avecdes échantillons de sucre 
et de café dans ses poches , après avoir été 
pendant huit jours en tilbury avec unegri'» 
sette pu une danseuse des petits thé&tres. 
Enfin, aimant beaucoup les femmes , et en- 
chanté d'avoir la réputation d'un roué et 
d'un homme à bonnes fortunes, il s'est 
promis de ne pas être un jour sansfaireune 
conquMe ; aussi le voft-on presifue contt* 
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: <^iet*<^r à Mm e^ qvm uppeftte 
ses frais, c'est-à-dire à nouer une ttOmrelle 
coMùrfaéanœ , ce qui rexpoae souvent k 
tfè» mal làfteer ses sentiûietis. 

Bnémetàtdgnèfe de critiquer les au- 
tre$, i»oi, (fgà tiens de me prendre de 
beUe passion^ pour une lenime que je ne 
cottnais pas , qui ai fait ce que j'iri pu pour 
lamiivre... qui, enfin, n'ai p«s dans le monde 
«ne^ grande réputation de sagesse î... Maïs, 
je vous Tprie de croire , cependant , que je 
ii*ftgi» pas aussi légèrement que Dubois, et 
qu'ayant de former une Kaison , je veux 
savoir à qui j'ai affaire. Cette dame, en 
capote pensée, aVaît l'air fort distingué, et 
quoiqu'elle fèt seule au spectacle , ses ma- 
nières, sa fennec tout annonçait ime per- 
sonne coteme il faut; malgré cela,tsi j'avais 
pu faire sa connaissance , je ne m'en serais 
paarapporté aux apparences, et j'aurais fait 
en sorte de savoir si je pouvais sans rougir 
hii donner le bras. Majs ne pensons plus à 
cette dame , il j a tout à parier que je n^ la 
reverrai point, et je ne suis pas encore assez 
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• 

r<MBantkme pour soupir^er longtempt pour 
une inconnue. , 

Il y a foule au café. Là se rendent , en 
sortant du spectacle, les hal>itués, les flâr 
neurst les emplôyét du théâtre, qui vien- 
nent jdoxmer leuriopinion sur la {^èce nou- 
Telle; chacun prouve que si Von ayait auivl 
ses conseils, on aurait retranché cette, seène 
qui a été sifilée et changé cette situation qui 
a produit un mauvais effet. A écouter tous 
ces gens-îà» vous croiriez qu'il leur est impoa* 
sible de se tromper ; ils ont tant d'habitude 
de. la scène, ils connaissent si bien le goût 

du publie! Il n'est pas^ jusqu'aux vieux 

joueurs de dominoqui nelèvent les épaulea, 
ens'écriant : «Certainement ! c'est mauvala, 
«( c'est jdçt^sti^ble, je l'avais 4tt i^*. oi £t ces 
m^ieurs n'ont pas quitté leur partie pen- 
dant la représentation de Uouvrage qu'ils 
censurent, et dont ils n'ont vu aucune répé^ 
tit^pn, Pauyres auteurs ! . .. par qui ètes-vous 
jugés ! . . • tous ces j;ens qui coupent et taUlept 
si bien votre pièce, après l'événement, n'au - 
raient pas été capable^ de changer un mot, 
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Hî d'apereerolr un endroit faible avant la 
représentation. Boiteau a bien raison : 

La critique est aUée , et Part est difficile! 

En entrant dans le oafé , j'aperçois mes 
d^x fillettes du balcon qui boivent de la 
bière et mangent des échaudés avec un 
jeune homme que j'ai tu jouer dans la pe- 
tite pièce. Ces demoiselles sont à leur se- 
conde douzaine d'échaudés!... Cela méfait 
Traîment trembler pour cdiles , je suis tenté 
de leur envoyer du thé. 

Dubois m'entratne vers le fond du café 
en criant à tue-téte : « — Viens donc par 
» ici... — Je ne vois pas de place. — Viens 
» toujours... je m'en ferai faire... » 

Nous arrivons devant les deux demoiselles 
qui savourent des riz au lait. A côté d'elles 
sont deux hommes qui prennent des petits- 
vei;r^ ^ j<w6i>^ AU dominow Dubois s'assied 
sans façon à leur table » en disant : « Ces 
)» messieurs voudront bien permettre et 
» nous faire une petite place. » 

les joueurs de domino regardent Dubois 



/ 
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aTec un air de mauvaise hwÉvemr, mais II 
n'y fait pas atienlion^ passe s'asseoir eiri;re 
ces messieurs et leurs voisines , et appelle 
le garçon en crîatit : « Garçon... ici... Ser- 
» Tez^ous.. . Ces messieurs veulent bien se 
n reculer un peu... Brfigtiy, (ju'estrce que 
% tu prends?... Du punch, n'^t-ce pas?... 
n Au rhum, c'est ce qu'il y a de mieux.... 
» Un demi au rhUm... — Es-tu fou ?... TIii 
î» quart , c'est bien asse* pour nous deux. 
1» — Non , non ; nous prendrons bien un 
>» demi... D'ailleurs, nous en^offrirons un 
j» verre à ces dames... si elles veulent bien 
» nous faire le plaisir de f accepter..,. 6af- 
w çon , un demi-bol.. .^ soigné comme à for- 
» dinaire* w 

Les éea% petites femmes se sont regar- 
dées à la proposition de Dudiois ; Ftme a 
souri , Vautre a baissé les yeux sans répon- 
dre. Je lui pousse le genou en lui disant à 
ToreHle : « Tu les connais donc pour leur 
n proposer sur-le-champ du punch?» 

Dubois me répond , très baut : « Je n'ai 
» pas Taranlaie de connaître ces dames ; 
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I» maki «lie» ont l'air trop aiiBâbles pour 
• <|u\miie4é0irepa»fairelMireo»nai«aiiee. 

n Mon elier ami > » hii dte^ en conii- 
nuant de parler Jms , quokpill l'olMtf ne à 
me répondre. Irèa haiil : a Je favoue iq|ue 
» je n'ai pa$ fort benne opinioa «le ces de- 
1» * moiè^h»* -^ Bt moi j'en ai la meilleure. . . 
9 lUMi iepai«*Je endianlé d^étre 1e«r ehe- 
« Talier, ei toutefois on Toulait bien acoep- 
» ter mon bras. » ^ 

te disMit eela, Dubois se mirait, passait 
sa- langue sur ses lèrrea, puis lançait des 
aillAdes à ses voisines. 

« Sais elles ne sont pas joHes. — Âh ! que 
» dis-tu là ! Des figures cbarmantes, des 
» MB à la Viobée , bouches de corail, dents 
» d'albâtre, et une pudeur virginale répan- 
rt diiet.tur tout cela. » 

Je ne trouvais pas une expression bien 
virginale sur les traits de ces demoiselles, 
qui souriaient entr'elles en écoutant les 
propoa de Dubois. 

(t n y en a une qui louche , » lui dis-Je à 
Toreille. — « Cest justement celle qui mr 
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» plairait le plus... Cependant , je suis bon 
» enfant; fois ton choix : prasdsla brune 
» ou la blonde , moi je m'accommoderai 
Il sur-le-champ de l'autre; j'espère que c'est 
» agir en ami... — Je ne toux ni de Tiine, 
» ni de l'autre... — Bah ! quand tu auras 
» bu un verre de punch, tu t^attendrlras.. . 
» Est-ce que tu penses encore à la dame 
» que tu poursuivais à la porte ?... — Tala- 
n toi donc, Dubois !... — Eh bien ! quel mal 
» de courtiser ce sexe charmant ... qui ré- 
)9 pand des fleurs sur le chemin de notre 
» vie?... hein...! ÂhDieu 1 lajolie^ain ! ^ 
» j'étais peintre , je voudrais la croquer 
» sur -le -champ. •• » 

La jeune femme » à qui ce compliment 
s'adressait , ne put s'empêcher de rire ; je 

vis cependant son amie qui lui donnait des 
coups, dé pied par-dessous la table, proba- 
blement pour rengager à conserver plus 
de décorum. 

« Âh ! vivat ! voilà le punch... Garçon , 
» ici.. .posez ça là... Ces messieurs voudront 
» bien reculer un peu leurs dominos. 
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D — Mais, iiHRisieur, jene roH pas pour- 
• /«pioi nous nous gênerions, » dit un des 
joueurs en faisant un mouvement dlmpa* 
tienee. « H y a maintenant de la place k 
» cFautres tables ; que ne vous y mettez- 

» TOUS? 

n — Nous sommes trop bien ici pour 
» changer de place.... 11 y a un aimant qui 
» neus y attire... Garçon, des macarons. » 
' Les joueurs reprennent leur partie en 
murmurant contre Dubois 9 qui n'y fait pas 
attention, et dit à nos voisines, qui viennent 
de finir leur riz au lait : 

« Si nous osions vous proposer un verre 
1» de punch.... — Non , monsieur ; je vous 
» remercie!.... — Il est bien doux, bien 
n léger.... véritable punch de dames.... — 
» Nous n'en prenons jamais. ... » 

Dubois avait versé du pimch dans deux 
verres qu'il pose devant les deux demoi- 
selles. 

« Garçon, deux verres blancs...^— Mais, 
» monsieur, c'est inutile, nous ne boirons 
n pas ce punch^n.... — Ah ! mesdames , 

1. - 5 
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'» seujemjent pour le goûf^... Çf Cait du 
» bien, après le ri^ au lait.,,— ^H^Mbr^t^^" 
n sieur*** — Avec un niacai^pp.**^ j» , 

Et Dubois jetait un mjacaron dans chacun 
des verres. Je voyais Tune de qes dei^oi- 
selles qui avait envie d*accepter^ et Tav^tre 
qui lui donnait de nouveau des coypa de 
pied par-dessous la table* 

«^ Nouf devripns, depuis longtemps,,|^re 
» parties, » dit l'une de ces dames, celle qui 
ne louche pas ; « et certainen^ent nous ne 
» serions pas entrées au café, si le cousin 
» de mon amie ne lui avait pas dit qu'il 
» viendrait.nous y chercher. . 

«f C'est vrai^ répond l'autre, sinpus avions 
)> pensé qu'il ne vinsse pas, nous ne serions 
» pas ici f car, de quoi A;-t«on l'air, deuic 
» femmes seules dans un café? — On ^ l'air 
» de prendre du riz au la^ , mesd^^neSi et 
)» pas autre chose ! Buvez donc un peif de 
» punch. — Dis 4onc9 Charlotte, si Alexan- 
» dre ne vient pas, il f audraR nous en aller, 
» Cftr il doit être déjà tard. — I^oo , mes* 
» dames , pas encore ooa^ lieures« — Par 
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» eiiemple, $i môa coum me jouait un tour 
» ' eèmme ça, de nous lailser en plan !... je 
» ne lui pardonnerais de ma vie. — Ces pe* 
»* tits scéiérats de cousins sont quelquefois 
» Ibien pefiOdesl... mats s^it ne vient pas, 
» mesdames, j'espère que vous nous per- 
» mettrëz'^de vous servir de cavaliers, mon 
» ami et moi » 

Je pousse à mon tour le pied de Dubois, 
parce que je n'ai nulle envie d'aller^recon- 
dtiire ces demoiselles ; mais il ne m*écoute 
pas, et poursuit : 

« Mmi ami n'est pas moins galant que moi, 
n mesdames, et s'il vous parait un peu és- 
» rieux dans ce moment-ci, c'est parce qu'il 
» pense à une certaine dame , dont il «kait 
» devenu amoureux au spectacle,. et qu'il 
)• a perdue devant le bureau des cannes, n 

Les deux petites filles se mettent à rire : 
j'aurais presqu'enVie de me fâcher, mais 
avec Dubois il n'y a pas moyen ; je me cou* 
tente de lui répondre : » Mon cher ami , je 
» ne t'ai pas dit que j'étais devenu amou-^ 
» reux... on peot attendre quelqu'un à la 
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» porte, et cela ne prouve pas que:. • — 
» Laisse donc!... jet'ai yuarpenterles bou- 
}i leyàrds; ilgurez^vous , mesdames , qii^tl 
» aTait'Vair déjouer aux barres.. • C'est que 
» mon alni est très sensible. . • . presque au- 
» tant que mol...Le petitéoiisin ne¥ièhdl*a 
» PAS) j'espère qfue nous* aurons le plaisir 
» de vous mettre chez vous..'... — Nous 
» demeurotas très loin , monsieur.— -Tant 
» mieux ! le plaisir en sera plus long , et 
)» d'ailleurs les fiact*es ne sont pas là pour 
» lesOguresde Curtius... Ah! mesdames» 
» regardez donc cet homme qui vient d'en- 
» trer!... quelle tête!... ne dirait-on pas 
» un singe habillé? » 

Avec les femmes et surtout avec les gri- 
settes, le meilleur moyen de lier vite con- 
naissance, c'est de les faire rire ; ces dames 
aiment beaucoup qu'on les amuse; Dubois 
avait jKour cela le tact et surtout une grande 
habitude. Ces demoiselles se retournèrent 
pour von* l'homme dont Dubois se moquait ; 
elles rient beaucoup de la plaisanterie qu'il 
avait faite ; dans ce momenMà , celle qui 
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kmdmîf ^ et qui depim longtemps coqyoi- 
um |e yerre dç punch placé devant elle ^ 
oubUanl I^ ré^çrre qu^elle vpMlait conter- 
T^y i^yala fort leate^ïtfnt la liqiieur et le 
macajnqra» et son amie, en se ice^ouf nant, la 
yo^/fijlf^ poser sfifila tal^ son verre vide, se 
déifia à cuivre son exempt. 

M^TB Buboiji se penche vers moi et me 
dit on cligpant de l'œil : « Elles ont hu, 
V elleÂ spnj.^ nous- — A nous ! à toi , ^ la 
j» jMmne bi^m^e ! màjs n^i , je t'ai dé^ïk dit 
^ <me je ^e donnais, pas dans ce^enre-là. 
» — ^j mon cher, A /aut Jp^ifin varier! 
» i'aîmç, aussi les. grande dames , les pru- 
» des, les vertus farouches, r^^s de ttsmps 
^ XàxAre^ un p^tit bonnet à la fQUe , un 
» .tabller.d^.Sjpie .noire, une grjsette enfin, 
* c'^t^gçnlil,,ça réveille..,.. Après tout, 
}» ^q^s^ pouvons toujours les reconduire , 
» ÇAA'^g^çea rien,.. Mesc|ames, vous ne 
»,^vea^pas...,. gai;çon, ^u punch.. .f. du 
i* i¥^e, mais ifu'il ^it meilleu^^ 

>«(.,Preiif;«,dopc gjirde ,, monsieur , vous 
» j^tezt^os dxuni^osîi l^rfc» '^ ditun.de nos 

1. 5. 
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Toisins qae Dubois yie^t de ecmdojrftt e» 
versant à ces dames. •» . 

« Monsieur, cen^^t rien, n répond JKt- 
bois en rîant d'un aif'moqueur, «c tous^'a- 
)> yiez pas le doubie six, ^*- Monsie w^* je n'ai 
» pas besoin que vous disiez mon jeu*.»^-^ 

» C'est pour vous consoler Mesdames , 

» encoreun macaron... Çaseprendoomme 
n une pilule.... Je sais cela, "mol; j'ai uvalé 
» beaucoup de pilules dans ma Tie.v... Je 
» yeux dire par là que je me suis souvent 
» laissé attraper; c'est une métaphore. » 

Je me penche encore rers Dubois et je lui 
dis i Toreille : « Ne poussons pai plus Ipin 
n cette connaissance.... Il est tard, payons 
» et laissons ces dames altendre leur cou* 
» sin... — Ah ! ben , pac exemple , tu plai- 
» santés ; je suis amoureux de toutes les 
î» deux, moi.— Est-ce queyraiment tu yeux 
î» reconduire ces petites filles ?. .. Cela n*au- 
» rait pas le sens commun. — Il ftiut abso» 
». lumen t que je fasse ift6«/VYit>... lime faUt 
» tousles jours une passion ; plutôt que de 
« m^n aller seul , je reconduirais la mar- 
« chande de sucre d'orge. » 



/ 



IM deux jfui^ fiUeâ qui , d|epui$ qtieU 
qiies momens, se regardaient et paraissaient 
ladédsesf, font un monyen^ent pour se le- 
T^; Dubois les retient en s'écriant : «< Où 

}> 4cme aUez-TOus ?... . — Nous nous en al- 

, » • ' . 

s». Ions, monsieiir.v II est tard... mon oou- 
)) (Sin n'aura pas. TU Tenir. V — Il n'est pas 
n tardylapendule aTance... D'ailleurs, TOiis 
» nepouTezpaspartir sans nous; des fem- 
» mes seulesys'exposer le soir dans les rues 
n de Paris«.... Nous ne le souffrirons pas* 
» Bure^ donc un peu... » 

Le$ deux amies se rasseyent, je les exa- 
mine* sues n'ont cependant pas l'air et- 
fronté de cet demoiselles qui fréquentent 
les cafés«'. •• Il y a même quelque chose de 
bourgeois, d'hjtuméte dans leur mise ; mais 
dea jeunes filles honnêtes ne seraient pas 
seules là à onze heures et demie du soir. 

c( A propos, Deligny, tu ne sais pas, j'ai 
n dîné au Ga^ran-Bleu aujourd'hui... » 

Je fais des signes à Dubois, en le priant 
de ne point crier ainsi mon nom dam le 
café ; peine perdue , il ne m'ccojite pas , 
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p^frce qu*eii me parlant il semireoti ^oiitift 

à nos voisines. 

u Nous avons fait un diner dan# la bon 

» style. J'étais avec $aînt-GenBain.«^« Tu 
saiSi ce gros père qui fait de$*affaii^e««*» 41 
a un cabinet qui vaut de Tor ! . .. To^4fttir« 
du monde chez lui.,. On attendrson^çur 
pour entrer... C'est. comme chea^ua -mi- 
nistre... C'est agréable d'être bomiQetd'af* 
faires; <Vabord on n'^ pas de charge ii 
acheter .« .Mais ça ne m'aurait p^ conirwu 
parce que cela vous tient trçi^eacUvç*.. 
Moi qui. aime tant ma liberté... Vive le 
courtage pour étre.bfsureux ! . . . J^tsurtou t 
le courtage en marchandises.. «L^ vëif^es 
d'eau et de sucre ne me cQutentri^a^*.. J0 
ne consomme que mes échantilloni^, .et. 
Dieu merci, je n'en manque paa...,.vJj9 
marche sur le sucre et je fo^le w%pî«ds 

|a cassonade Mesdames |. encore ui^ 

soupçon de punch... Ce demibol-cî e«l 
meilleur que le premier^,. Ohlvoos avez 
beau regarder la^p^dule, il n^.f^uiphis 
penser au cousip.. .Maisnouff VQUs.^4ieQ- 



» Mifft'ilètt..* Nous serons vos onolei, Toe 
» tuteurs , vos tuaris... tout ce que tous 
» '^rt^iWet:.. Je te (Usais donc , mon ami , 
» ^^f aiHkië au Càdran-Biêu ayec Saint- 
» Gemiahi , Jotivèt et JenneYilKe. Cet ai- 
» BUMèelinfoictuné jeune homme, qui s'est 
» s^^ré d'avec sa femme parce que proba- 
» MfetÉent eilele faisait... Hum!... Dtabte, 
» IMie faut pas dire ce*mot-là... Ces dames 
» ael&cheraiest... C'est égal, JenneYÎlle est 
» uiar bon enfant... Il fait bien les choses , 
9 c'est lui qui payait le dîner... Mais tu le 
» saiSf car je crois qu'il t'avait engagé à être 
» des nôtres. Il t'aime beaucoup , il était 
» bien contrarié que tu n'aies pas pu venir ; 
)» pourquoi donc n'es-tu pas venu? Mes- 

» dames, un petit biscuit de Reims 

» Cest très bon trempé dans le punch. » 

Les jeunes fiUes , Gdèies au principe qu'il 
n'y a que le i»^mier pas qui coûte , après 
avoir fait des façons pour accepter le verre 
de punch, se laissent aller maintenant à 
tout ce que Dubois leur propose. Celui-ci, 
en faianAt l'aimable, en voulant se donner 



des grâces pour yecter, a envoyé jonq^nde 
dang le risage d'ua des |oueu«t de dommos ^ 
qui , déjà fort ennuyé du yoîaûnige ^4u 
bavardage de Dubois , se fàehe tout-à-fait : 

«( — Monsieur , aurez^vous bientôt fini 
» vos gestes, et n'irez-vous pas bayarder et 
n boire ailleurs ? — Gomment, monsieqr... 
» Je ne vous comprends pas?... -<* Et moi 
» je you» engage à vous tenir tranquille ou 
» je me ferai bien comprendre... — Qu'est- 
» ce que c*est?... Est-ce que nous nous fà- 
» chons.. ? — Vous avez encore Taîr de vous 
» moquer, je crois. .. — J'ai l'air qui me con* 
» vient ; s*il ne vous plait pas , vous n^vez 
y* qu'à parler. — Eh bien ! non, monsieur, 
» il ne me plait pas... Voilà cfeux heures 
» que je vous porte sur mes épaules. .. — 
» Il fallait donc le dire plus tôt, je me serais 
» mis sur vos genoux. — Monsieur vient 
» sans façon se mettre à notre table. . . Il re- 
» pousse nos dominos. — Il fallait prévenir 
» que vous vouliez le cafépeur vous seul... 
» On voiis l'aurait t>eut4«{e. loué... 

«< — Allons» messieurs, » dis-Jeà mon tour. 
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» tdftit t^'ae Vâitt piM'Ia peine (pi*on 6e 
» qûeréDè.;. Mbn àmi vou» a pmiMé taos 
» le'^riiob'V ittôn^lMi'. ^ La querelle Ta.$e 
eiAà^ett^obiiMèmeBt se terminer là, lors- 
que DdiMé^, qfaSh ctM que ptr «cm air dé- 
eMëlHl^efll^jné son adTertair&i s'écrie :« Ce 
» mdnstéui^ qui prétend que mon air ne lui 
» iiiât pis !..». C'est bien maHteureuA!.... 
» Chàii^z ààhèirotT0 ff gurepour être i mn 

Lé^idiieui" de dominos se lère atenra, et, 
rcfgardânt Dubois dé très près, lui dit d'dne 
feçon ffotrt énergique : « Oui ^ monsieur , je 
» ToM frotfve la mine d^in fanfaron, je 
» TOiis répète que yoiis m'ennuyec» et si 
» YOiîs né TOUS taisez pas, je saurai tous ré* 
» duire au sHenee* » 

1ïtib<SH Mperçoft que son adv^rMlre ea 
un graïkd gaillArd de cte^ pieds six pouees, 
qui ne pârâti niMlement e&tàjé de ses ro* 
ddmontades; il devient rojlge jusqu'aux 
orci!les;maisli<:¥ie€tooore plus haut 1 «Mon- 
» sieur! on neMeJail pas peut à mei... J'ai 
» bit met^ptintes , je suis connu... — Je 
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)» serais curieux de tous connaître aussi. .. 
» — Quand TOUS voudrez, monsieur; tout 
}t le monde sait comment je tire le pistolet. . • 
)» Mais je vous préviens que je ne me bats 
» jamais qu'à trois pas de distance , et que 
» je tire lé premier parce que tous êtes 
» Fagresseur. » 

J'essaie de mettre le holà , de faire taire 
Dubois qui crie bien fort , pour faire croire 
quMl a du courage. Le maître du café vient 
aittsi interposer son autorité, il ne veut pas 
qu'on ^e dispute cheslui. 

u Sortons , dit le joueur de dominos. -^. 
» Oui, sortons, » répond DuboiSt et il court 
à la porte par laquelle îl disparaît aussitôt. 
Les deux messieurs paient leur consomma- 
tion,puis suivent Dubois; je cours après eux 
accompagné de quelques habitués du café 
pour tâcher d'arranger cette affaire. 

Mais, arrivés sur le boulevard, nous cher- 
chons en vain Dubois^ impossible de le re- 
trouver. Je Tappette^ pl^eurs reprises. 
(c Oh ! vous appelez en vain,. me.* c(it son 
» adversaire , je suis sûr qu'il ^t, di^ à bien 
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i> loin ! ..Et cela ne tn'étonne pas, c'eat prea^ 
n cfue toujours ainsi que se comportent ces 
» gtens qui font tant de bruit. 
' - » -^H êssieurs, dis-jé aux deux ëtrangerSy 
n la* conduite de mon ami me semble en 
)» effet fort extraordinaire, mais j'étais avec 
» lui, et c'est i moi à le remplacer; voici 
» mon adresse.. .« Jevousattendraidemaki 
1» matin et je serai i tos ordres. » 

L'adyersaife de Dubois» dont le grand air 
a probablement un peu calmé la mauvaise 
humeur , repowse mon adressé ai me di« 
sant : a Non , monsieur , c'est inutile , tous 
» ne nous avez pas offensés, vous,et si votre 
» ami -vous eût ressemblé,il est probable que 
n nonsn'aiirlônspaseueBsemblelamoiodre 
n altercation. Engagez-le seulement à taire 
» moins de bniità Tavenir , c'est dans son 
» fMrbprè intérêt. » 

En achevant ces mots, ces deux messieurs 

me aaluent. et s'étoigq<^t. Les flâneurs qui 

nous avaient suivis se sont aussi dl^er^és, 

et je jrètôeseul sur le boulevard. 

llanditDMëois !.%..ie me Souviendrai de 
1. ^ 6 
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c^te âYen^Hre, ce n'est p(HirU«i pA9 Upncr 
miëre àe ee gmire qui lui jarrive âTec moi ; 
vingt fois je l'ai prié d^étre plusOiroompect. 
Il n'«8tpft8 dcmnéà toutle monddU^allerde 
iang^froid se foire couper la gorge » mais 
au noios ai vous n'êtes pas doue d^un 'ôou<- 
rage à Féprenfre» n^nsultez pertdnne et ne 
Intes pas sans eesse le Rodomont. 

Il est tard, le boutorard est désert... les 
oaféaae Ipttnent.^. rentrons chea noua. 

Je ni*acheintne Tors le fouiioiii^ Poiseopr 
mère dans lequel je demeiire. J'ai d^i dé* 
p«6sé le oorps-de-garde du bQulevard.flu 
€hàteau^'eau , lorsqiae tout à eoup je me 
pj^pélle ce puftdti que «Mis a'aronii pas 
pa^ré , et ces deux jeunes filles atf xqMdèes 
no«s en avons fait iioiPe et qui. pent^èbre 
vont être ^ligecs det^erpeiurnoiis- 

La querelle de Dubois m'alrait ilâ$'0|Adyîer 
tout cela» Je reviens sur oses pas $ ieQomrs 
«Q cmté ; il n'japlut pereMne qneika4eitt 
demoiselles, qui sont fori inquiàlest denoi»,. 
et ne savent comncnt s^ailcr«llaiidit Du- 
bois! ê'est lui qui ise met 4«Écore awr les 
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bras ces deux femmes... j*ai manqué de me 
battre pour lui, et vous verrez qu'il faudra 
que je les reconduise à sa place. Mais il est 
minuit passé, je ne puis laisser là ces petites 
filles qui ont compté sur son bras !••• il faut 
prendre son parti. « Quand vous voudrez ^ 
» mesdames, je suis h vos ordres. » 
J'ai payé et nous sortons du café. 
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CHAPITRE. IIÏ. 



Les deux Grisetles. 

t 

Nous YOiLà sur le boulevard ; les deux 
jeunes filles regardent i droite et à gauche, 
et semblent surprises de ne voir personne; 
enfin celle quisenommejecrois^ Charlotte, 
me dit : u Mais où donc est-il , monsieur ? 
« — Qui cela; mademoiselle ? — Votre ami... 
» mon Dieu, est-ce qu'il est allé se battre ? — 
» Non, mesdemoiselles, tranquillisez -vous, 
i> il fait beaucoup de tapage , mais il ne se 
)» bat jamais \ cela n'entre pas dans sa ma- 
» nièrede voir.... il est allé probablement 
» se coucher... — Ah! par exemple... après 
» nous avoir forcées de rester pour nous re- 
» conduire, c'est presque aussi malhonnête 
» que moQ cousin Alexandre I — Cela 
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n VOUS fHPduye^ mesdemeiseUer, qu-il ne 
n 'îaûl pim phiê «Cffioplep sur te« nouvelle^ 
]» copiiaisiiÂnoesipe «m* les ancleimes^ MaîiS 
n je ferai ea sorte de i^mpinoer mon ami , 
» auquel sa querelle a fait cadiUer ce qu'il 
» TOUS, avait promis. }» 

La compagne d^ mactemoiselie Charlotte 
me dît , à demi-roix : «c Nous sommes bien 
» f&cbées, moncâeur, de la peine que ça ya 
» vous donner. » 

Cette jeune fille a la voix beaucoup, plus 
douce et l'air plus timide c;piesa compagve^ 
c'est celle qui^st blonde et qui ne louohe pas, 
et qui, att café, poussait les piofis de son 
amiepourVengageràs^ei^aU^et àne point 
acciBpter dé tHineh^ Décidément elle mQ 
plairait plijis q)ue l'a^itre^ «i j'i^yim* un cIvoîk 

à faire entre elles d^ux. . 

Je fais avancer ces detnoîsellesducôtéde 
la chaussée , mais il n'y a pas un seul fia^ 
cre... il:faudra reconduire ces dames à piec( 
et il fait du i>rouillard , le chemin est mau^ 
Tms^ npus soipme& 'AuiAois de février..., 
cela oommepce ^ ne plu$ être aussi amusant« 

6. 



« WUè de iiôftwe ! dli-f« aTwhiwiaeup. — 
h iih\ mômiè1l^^ cela ma» 69i^g«l , tilt la 
r^ petft«blO)Mé,ffOU»irM«6tMiiMcii ji^ned^ 
n ^ Hdi, J'Aifiierate bien niem alUr «en 
ii t^mire ! M ma«le»ioi»«lte • Gbmlotie^ 
» c*e8t bien plus agréable, ated ça cpi'H r a 
>niné ftlitifeùëé *nt>«e dHci «b«« nouiJ -^ Où 
n denieterë^voué , me^emolMil^sV -** Mw ♦ 
>» d% GM)*lotte^ J)e f^m âansla rue ÀUx 
» Fers , devant le marché des lfmiH)en» iCi 
A tfliilee^delafoeAiibi*He^^fiw<5Ï*^^ 4"» 

- Tbliti un quanièr où Jé netne soucSeraia 
pas d'alKér foii^ Immif , quof^ll puisse y 
èimt là lâé jdHéè fëtiiWés à&mme ailleurs $ 
ttiais }è n'tfl JttlMf» aimé <îe eôté de la vâlev 
4ui i6t]làut*é leé hallèfe', it Më siettiblè iïu*on 
y respire continuelleMMt l'odeur dtss vian-^ 
des bU de là ikMrée. cep^dai^ibi ctvné dame 
en cà)^té pe«kMe déitfeUrtit par là et <{U*elle 
ttie t)ërtMt d'aller la Toir;.* aVëcquel plaïsf^ 
J7 lîôurraft ! 15i»à ittênie ^'(éflëidëè^àtt l^è 
des Pt-etheuris ^ de la HUohéttë rtnais î1 
n^ët pa« qtiéiûôn de celle dàrme4à , R UiVit 
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• 

reoMMire teé jdett grfiiûtieê qif e H. BUbôis 
m** ittfMéeê ftût le» bran. 

« Minier <3liaèiiflie ttu bt*M.^.n Mademoiselle 
Gtorleite pttM inoti bfa* dmflt^ la petite 
Hh^e Incm èrfts gauc&e ,- et tue yof là entre la 
MhiM ei la blottde ) m^àeheitiitiaiii Yen le 
quartier des Innocens, 

n est assev naturel de désirer sardAr à qui 
Von a aMire; Je comAieiice la eoiiif<èrsation 
t>ar demaider à vml dattie de droite ce 
qu'elle Mt, et niademôtselle Obarloiie, 
qui tie demande pM tnfeui que de parler , 
itte- i^poud sut^^^le «ctoiitp t 

«t^^^MôMtottr^ Je ssffs idaiis les franges ^ je 
)» fiiaifia4n« dans les effilés, <te*s les ganodiu- 
» res de schails) je suis tri» haute...* s'est 
» doittiDage que eela (ne Tai>por(e pàê beau- 
» oini|i«u tingt^Ai<t sons par jCNir.^. queK 
A ^tfofs trente ^ quand on Tsut s^Mfener 
nies)reiij6t; ab! lestemmes ont bteé deki 
» peine à gagner lent Tie.. k et aTecçS} pour 
H peu qu'ttai àitne à s'amuser ^ 4 notre Age 
t» e'est bien uÀturel ! moi ^ j'areue que 
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n j*aime leepeotsK^le et le bal<le pamu^on,*.» 
n Ah! si j'avais suivi ma vooatioot je .serais 
» au théâtre maintenant; je ferais le&prin- 
n cesses ou tes amoure]ui»es. . « onme Içtrgpe- 
» i*ait , on me claquerait, j^senûsmî^eclAQ^ 
» le dernier genre», et cela yaud^ait iiien 
1» nùeux que de faire des fran^çsi N'est^ç 
y> pas, monsieur! 

»>-Mais, madempiselle , on ne réussit pas 
n toiijoursau théâtre; il ne s'agit pas seule* 
n ment de se dire : je veux être actrice | 
» pour obtenir des succès , ilfaut4u talent; 
» sans cela, au lieu d'être claquée., copone 
» vous paraissez désirer Têlre, onestl^iéô, 
» siffîée » ce qui doit être ii^nnwup moins 
» aigréable , et dans les franges tou$ n'wez 
n pas cette cbunce à courir. 

— )» Oh ! monsieur , j'tfurâis eu du talent , 
» j'en suis bien sûre , et it y a uli mopsieur 
» qiU me l'a dit bien des fois» — Votre cou- 
^ sin Alexandre? — ^Npn:, Alei^qdreest ébe- 
n niste; c'eHun bon ei^nt, mais il estJMHe^ 
» il ne s'occupe que desoa étal, ^fi Sfii9 sure 
» que c'est parce qu'il «vait h travailler, à sa 
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y* bûilliqtie / quil ner^^ra pat Tenu nous 
i^dififcrM^r^eseir^MvQfcl ce garçon-là n'a, 
» pi» d« tout d^naase. Le; monsieur qui .ine 
«troitTaitclu talent, ét^it un homme très 
H dMhl^ , il eonnaissait tous les acteurs 
y* de mélodrame, les auteurs aussi, il pre- 
» ntit du Cuîé a^Fec eux!..« — Diable !.•.. — 
n Par ses eonnaissances, f aurais peut-être 
>» débuté»' mais il est parti pour Lyom.«.Ça 
^ m'a fait bien de la peine! •«.. J'ai côi^pu 
» ensuite un commis de bureau.;., oomtttô 
H il chantait bien cet hdmme4à!.;. comme 
N un YatiéeVille, absolument; ffmis faisait 
» toujours chanter arec lui de petits mor- 
» ceaux à deux. ... comiiiMiit donip appcldit* 
» ff^a?.... ahl des oetuf*neSf c'est çarr-v ça 
n m'amtmaîit beaucoup! Ensuite il y.a'unr. 
» jeune sôils' officier, ami de mon conaitt 
» AleiNUidre, qvk mè mrâtraît à fitor des 
» sons.^Âh ! Dieu, comme il e» ilaii bieti!.^ * 
» il atait Un port de Yoix magnifique^ iltli- 
» sait que je te»a& la. ni^ en hautranssi 
i> ferme 4ù'it rOpéra, où il aHail toutes les 
» fols jqu'il était; dei;arde; après ça j'ai 
» connu.... »» 
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Je ftéftiis ^e tttfiklëttiérswlle OhiMol^ , 
qûk fe t^ttài^ a rèriifaé trè» <»otwmiâioatHrë, 
iâ itié paéset< en tëm^ timté^ le» |»ei<tmiie« 
^tfèlle a cdhMeé, et je èraiflè qtiëoeiie>idi« 
ioiis. ïè irais «è tdtirtië** ttiPs la pÀftWetHiJIe^ 
qui né <fit Tîèi* ; fet ttcliér dé I* fte^ C»tt^ 
âiiwi , lorsqu'au côitt dé la meMesl^ ^ (lana 
laquelle ticitîé alliofiè èifttret- $ li» moniiéiir 
^ présetite dëvairt notië en cfaamant $ 

merfs, gentHle dime! je t^tenfl», Je (iattlettdt^Je 
rattCBdt!^» 

€^cM Dubèfa V <|ui t'éme ^a iKHit Y<)£fa$^ 
il ^ Whî atfona donUt mes p^ti^ mqchws, 
H ôdk TOUS oacheiTouf dono depuis une 
» lièiire?jetoMcherdieparloyt4 

' «.-^ PAr exemple ^ e'est titH^.fort , » cMs-^ 
je II moii toùr^ k tù noua diendiea depuis 
>» HMheiire! w. «l pourquoi i^Im disparu 
y <)^mnd œsneisîcars et asoi sonmsawrtîs 
» taoaf<.«.|^«srqiiott'aHettppelé^en.T«ûi?.* 
H Mboîs i ta conduite âMa cette circon- 
* ataiice iie te fait pds honiiettir. 

«-^^OohMéÉtt! qu'est^ftdite?»..qu*eBt- 
« œ que irous aTèi don6 pénid ?«• . . (e f^MS 



» iàfQiltié« pour aMer «liecdier il^ piilo- 
» Mi^.giifce qw^ je aesuk paB un gHiUard 
» à tPâÎBftr les ciioseB en longueiir , je yopi^ 
» Mb ine battre euffiloTCiianifiç et oanMpe 
» jeceniMûe, id pnès» im ami qui a des àr- 

• nieii, 1^ ooQini fih^s lui pfomr les lui eai- 
1^ pnoitev... li me teitdde ^pe. cette eon- 
)i duiCe i/esttMii. cette d'un boome qui ee» 
» eule.^.. Dans ee marnent je retpurnals au 
9 ctféjpe«r eberçher mon adveptaîre..« 

tt 1-^ Le calé est Itermë, /et tu aaTaùlDrt 

• biM'^ci^ nèpisMêerait pas la tamÈ k fat- 
» tendre^.. Et bà^ont donc ces pistolets? 

« — yous «lka& voir oopnbien j^at été coq* 
» trarié! D'abord>ie4»uro obesidon ami... 
r> R dettic^nre rae^abiMfantîn ; jeauis cer- 
y> tain ^ue je n'ai paa mis trois minutes à 
n ftArMecfaemiH'. /atirii^ diMio ehea luî^ Le 
» por Bè » i Ê k t dit ? Mbnsiettr» it n^est pas en- 
» coreréMré; maië il fièipeuctarder. Alors , 
» dWjé^'i^T«s'yii«ieftdre. ï^attends âtme, 
H te temps a'écouie, je ' foisais un «aurait 
» sangh.. fe tàpels des pîedsK.. au bout 
» (Ton bon qtiart> d'hetire qwe j^ëfa^ dans - 
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» $a logé y TôUà. f knbécilleiie. pontier .qui 
» me dit : Ah ! monsieur, jeme rai^elle à 
» présent que votre ami est allé au bal , il 
» passera sans doute la nuit dehors. Vagua 
,n jugez de ma colère , j'avais eiiviede bà- 
» tonner ce coquin de portier. Enfin jeauia 
n revenu... espérant trouver encore mon 
» adversaire sur le bcmlevard... Et tu. dis 
» qu'llest parti.*. T'a-t-il laissé son adresse 
» au moins ? — Non , tl a pensé q^e ce n'é- 
» tait pas la peiné!... — C'est bien I je le 
» reconnaîtrai l...- je lui dirai de»», .mots 
» quand je le rencontrerai!.. K^. : c'est 
» fini , ne parlons plus de cela^,. l$i,-beauté 
» réclame t(»isïios mom^ns. 

m- 

» — Oui, neparleplus^ cel49i^;Çt*9is 
» aussi que c'est ce que lu .pçux faiçe de 
» mieux. — J'espère :^e tu vas mç c^der 

)» une de ces dames., .—Très T<4P9M^t!^}r-» 
En .disant csel^, jeqiyiUe lebrasdeima* 
demoiseUe Charlotte, 4qb|^j^ n^ si|ia nulle- 
ment, fâché d'êtire débairTifi^; elle prei^d 
celui de Dubpis , en lui di^n( tcjndrement : 
«(Vraiment, monsieur, j'aviûs bi^ peur 
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» que TOUS. lie yoiu buttassiez /.... — Vous 
N Me% trop aimable! mais Û ne faut jamaiê 
» trembler pour moi, je me tire de toutes 
» les affaires avec homieur. A propos , al- 
» lons-nous loin comme ça? — Au marché 
» des Innocens. — Quartier délkiieur.. . fon- 
» taine superbe : j'ai soiitent donné des 
» rendez-YOus le soir sous les piliers qui 
» Tentourent; mais il me semble que le 
» sapin serait de rigueur. — Nous n*en avons 
» pas trouTé.— Oh ! nout allons en rencon- 
« trer... Tenez, j'en aperçois un arrêté 
» là -bas.., courons, n 

Je vois Dubois qui court at^ mademoi- 
selle. Charlotte , je tâche de les suivre en 
faisant doubler le pas à la petite Ninie, avec 
laquelle je n'ai |ias encore eu le temps d'en- 
trer en conversation ; nous arrivons près 
.d'un Ûaere qui était arrêté devant une porte 
coohère. DidK)îs se disputait avec le cocher. 
, u Tu marcheras. — Je ne peux pas * mon- 
1 sieur. — Je te dis que tu vas marcher. -- 
» Je vous dis que je suis loué , monsieur. — 
« Ça n^st pas vrai. — Si , moosieur. — Où 
1. 7 



s 



< 



74 LA FEMBIB, ^ 

» est la personne qui t'a loué ?• • . Ya la cher- 
» cher pour qu'eHeniie le dise. — Ah ben ! 
n en y*Ià d'une bonne ! Depuis quand que 
» les coGherè vont dans les maisons cher- 
« cher les bourgeois pour prouver qu'ils 
i> sont retentis? — Je né veux pas de toutes 
)»/cés raisons-là... Mofatez, mesdc^es. — Je 
^ vous dis qtié Vous ne monterez pas... 

^' E8t*ce que je suis sur la place ici? est- 

» ce qu'à minuit passé je m'amuserais à 
n rester devant une porte cochère, si je 
>» n'étais pas retenu? 

» — Allons, dis-je à Dubois , cet homme a 
» raiéon,tu n'as pas le droit de le prendre ;.. 
)» il est très inutile dé nous arrêter là. 
' f^ ---Inutile. . . Ah ! morbleu! si je n'étais pas 
» avec des dames , je le ferais bien avan- 
^» cer... — Laissez donc» notl>ourge<Hs: 
?> vous ne feriez rien du tout ! . .. — ^Tu es un 
ii drôle!... — C'est ben vous qui êtes drôle 
'» de crier comme ça... — Je te couperai les 
» oreilles.. .— Bath! vous necouperez rien ! 
» vous n'êtes pas si méchant que vous en 
» avezfairl.ér >» 
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Eoniiyé de cette «cène , je poursuis mon 
chemin ^tcc la petite Njnie, qui nie dît en 
tremblant : u Âht mon. Dieu, monsieur, 
N est-ce qu'ils yoat se l>altre...,? -r Non , 
n n'dyei aucune crainte , cela n*aura pas 
» de suites! » 

Au bout de quelques minutes, nous spmn 
mes en effet rejoints par pubois et sa 
demoiselle. « Eh bien? lui dis-je. -^Ah, 
» heureusementje l'ai retenu, » ditmade* 
moiselle Charlotte; « sans moi, jç crois qu'il 
» allait se jeter sur le oocher#.. Vraiment , 
» monsieur , vous avez une bien mauvaise 
» tétet.. ToutdeaiuteYousvousçmportez, 
» YôusTOules vous battre !••• C'est terrible 
» un homme comme cela. 

» — C'est Vrai , répond Dubois , je l'avoue^ 

^ » j'ai une mauvaise tête.. . J'ai le sang bouil* 

» lant.*. je me suis promis cent fois de me 

> corriger , mais c'es t plus fort que moi 1 . . . 

> Je ne puis pas me vaincre.^.. Le moindre 
» mot,;, la plus petite chose me font sortir 
» dès gonds t.... 

»-*-En te voyant revem'r en courapt , dis^ 



4* 
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» je à DuboîS) j*ai cru que tu allais chercher 
M quelque part une épée pour te baltre 
» avec le cocheV» » 

Dubois ne répondi pas , il s*éloigne de 
nous, sans doute pour causer plus à son 
aise avec mademoiselle Charlotte ; de mon 
côté , j'entame la conversation avec made- 
moiselle Ninie. 

<( Trayaillez-vous aussi dans les schalls, 
» mademoiselle T— Oui, monsieur. J'ai le 
» même état que Charlotte.— Et avez-voua 
» comme elle du penchant pour être ac^ 
» trice? — Oh non ! monsieur , je n'oseraia 
H jamais paraître sur un tbéàlre ! » 

Elle n'oseraU pas , j*aime assez cette 
crainle. Cependant elle a bien osé se faire 
reconduire par un homme qu'elle ne con- 
naît pas, et ceci n'annonce point unegrandé 
timidité. Je poursuis : 

<( Vous logez seule?— Oui, monsieur,... 
» depuis six mois. — Et avant cela?-> Avant 
» cela , je demeurais avec une de mes tan- 
» tes,... parce que mes parens ne sont pas 
M de Paris, ils habitent la campagne.. . Je 
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» tuis de Noisy-ie-Sec, monsieur ; connais- 
» sez-YOus cet endroit-là ?~Oui, mademoi- 
» selle, je connais Totre endroit. Noisy-le- 
» Sec est un Tîiiage assez grand , où il y a 
n quelques maisons bourgeoises , fort bien 
n bâties y une petite église d'une construc- 
» tlon assez élégante, et un joli château. — 
N C'est bien ça, monsi<eur.— Oh ! je <x>nnals 
» mes environs de Paris... Et que font vos 
» parens à Noisy-le-Sec ? — Ils sont.labou- 
» reurs, monsieur. C'est ma tante qui m'a 
» fait Tenir à Paris , qui m'a fait donner de 
n réduction et apprendre un état. — Pour* 
» quoi donc l'aTez-vous quittée? — Dame , 
» monsieur, j'ai fait connaissance de Char- 
» lotte. .. et Charlotte, qui a beaucoup d'es- 
1 prit, m'a dit qu'une jeune personne, ne 
» réussissait jamais à s'établir, tant qu'elle 
» ne se mettait pas dans sa chambre. Alors 
n vous concevez que cela m*a donné des 
» idées... Charlotte m'emmenait souvent 
» avec elle au spectacle, où je n'allais près- 
» que jamais autrefois... Nous y causions 
)) toujours avec des jeunes gens bien aima- 

1. 7. 
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)» bles; d*abord je n'osais pas répondre k 
n des messieurs que je ne connaissais pas, 
» mais Charlotte m'a tant dit que j'avais l'air 
» d'une sotte, d'une niaise, que ça me don- 
» nerait l'usage du monde de causer avec 
» les messieurs, que j'ai fait ce qu'elle m'a 
w dit, parce que c'était pour mon bien. — Je 
» vois qu'en effet, mademoiselle Charlotte 
» vous a doiuié de très bons conseils.— Oh 
n oui ! monsieur, elle m'a, comme elle (lit, 
» agrandi les idées ; avant de la connaître , 
w je trouvais que vingt-cinq sous par jour 
» c'était bien gentil pour une jeune ûlle; 
)» mair Charlotte m'a fait sentir quecen'é- 
)» tait pas assez, qu'on ne pouvait pas, avec 
» vingt-cinq sous, aller souvent au specta- 
n de , s'acbeter"Ues boucles d'oreilles, et 
» avoir des bonnsts à la mode. ..Moi, je ne 
» calculais pas tout cela avant qu'elle neme 
n l'eût appris,— Et vous a-t-elle enseigné le 
» moyen de vous procurer plus d'aisance? 
» —Elle m'a dit que toutes les jeunes filles 
» honnêtes devaient avoir une petite eon- 
» naissance, parce qu'alors la connaissance 
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» paie pour elles, et leur donne ce qui leur 
» manque*. . Qu'enfin^elle araildéjàeucinq. 
» petites connaissances , qui toutes lui 
» avaient donné quelque chose. ~- Et vous 
ti avez fait comme mademoisdle Charlotte. 
n — Ohl monsieur, mot. • je suis un peu 
» gauche, à ce que dit Charlotte... Quand 
n un jeune homme ne ïne platt pas , je ne 
» me soucie pas de faire sa connaissance. — 
Y» Et il parait que mademoiselle Charlotte 
» ne tient pas à cette bagatelle-là ? — Je ne 
» sais pas comment cela se fait, mais on lui 
» plait tout de suite, pourvu qu*on soit bien 
» mis et qu^onlui offre de prendre quelque 
» chose. — C'est qu'elle a probablement 
n beaucoup de sensibilité et un bon esto* 
» mai). — Plusieurs fois , quand nous étions 
» ensemble au spectacle , et que des mes- 
» sieurs causaient avec nous , j'ai dit bas à 
» Charlotte : Cet homme-là m'ennuie, il est 

■s 

» vilain , il est vieux , il me déplaît I Elle me 
» répond tot^ours : Il a très-bon genre» ma 
"h chère, et je m'y connais mieux que toi. 
» —Mais enfin, vous i^ vous êtes pas mise 
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dans votre ctiambre avec le produit de 
votre travail... Vous aviez donc des éco- 
nomies !-*Non^ monsieur... Mais alors 
j*ai rencontré un jeune homme bien aima- 
ble , bien mirliflor , bien joli garçon... il 
m*a offert de m*enle ver de chez ma' tante, 
en nie disant que j'étais faite pour briller 
dans un palais; Charlotte m*a conseillé de 
me laisser enlever... Ce jeune homme me 
plaisait beaucoup... alors... je... j'ai 
cédé.. .—Je comprends.— 11 m'a conduite 
dams la chambre que j habite , au cin- 
quième, rue Aubry-le-Boucher. — Diablel 
il mfe semble que le palais est un peu 
haut. — Les meubles qui devaient être 
d'acajou ne sont qu*en noyer; mais mon 
bon ami m'a dit que c*^tait plus mo- 
derne; je n'ai trouvé dans ma chambre 
que quatre chaises , au lieu d'une dou- 
zaine qu'il m'avait promise ; mais il m'a 
dit encore que comme nous ne serions 
jamais plus de quatre à la fois chez moi, 
il ne me fallait' pas plus de quatre 
)» chaises. — C'est raisonner comme Dio^ 
» gène. — Diogène... Oh non! monsieur, 
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» il s'appelait Adolphe , cl puis il avait en- 
» core un autre nom ; maïs il n'a jamais 
> Toulu me le dire , parce qu'il prétendait 
» que ça pourrait le compromettre. M6i , 
n j'étais très contente dema chambre, que 
» je trouvaissuperbe ! . . . Charlotte me disait 
» que cela aurait pu être mieux , mais que 
» cependant pour un commencement c'é- 
u tait déjà bien gentil. — Et ce monsieur 
» Adolphe, qu'en avez- vous fait ? — Pendant 
»,six semaines il est venu me voir tous les 
» jours. 11 me menait quelquefois au spec* 
n tacle et diner en ville, mais^nous ne spr- 
» lions qu'en voiture, 410US n'allions qu'en 
» loges grillées... Oh ! c'était bien amusant, 
» et Charlotte me disait que j'étais bien 
» heureuse ! Maïs, au bout de ce temps-là, 
» il est venu plus rarement ; puis il ne m*em- 
» menait plus nulle part; enfin, un matin, 
» il m'a annoncé qu*il était obligé de partir 
j» pour l'Angleterre, où rappelaient ses af- 
» faires ; mais il m'a dit qu'il reviendrait le 
» plus tôt possible, et qu*à son retour, si 
» j'avais été bien sage, il m*épouserait peut* 



82 LA FEMIEE , 

» être. — Son départ vouiB a fait bien du 
» chagrin 9 sans doute? -^ Qui» monsieur, 
» dans les commencemens... Après ça, j'ai 
» tâché de me distraire; Charlotte m'a de 
» nouveau emmenée au spectacle. — Et la 
» recommandation de M. Adolphe l'avez- 
w vous oubliée ? — Charlotte m'a dit que 
» c'était desbétises,queles hommes disaient 
» tous la même chose : qu'on lui avait pro- 
» mis ânquante fois de. revenir l'épouser, 
» et qu'on n'était jamais revenu ; enfin elle 
» m'engageait à faire toiyours une autre 
n connaissance en atjtendant, sauf à lap/ait- 
i> ter /à, si Adolphe revenait. — Mademoi^ 
» selle Charlotte a de bien bons principes! 
» Et vous avez suivi ses conseils? — Pas 
n encore , monsieur, car je n'ai rencontré 
» personne qui m'ait plu de nouveau , et 
» quoique Charlotte prétende qu'on s'a- 
» muse bien mieux avec un homme quand 
» on ne l'aime pas ; moi , je ne suis pas de 
» son avis , et je ne veux me lier qu'avec 
» quelqu'un que j'aimerai. » 
Le babil de la petite Ninie m'intéresse. 
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eeitejeune filleauiraitpeut-étreëté toujours 
aage> si die ii*eût pas fait la connaissance de 
niaxtemotselle Charlotte, qui me fait l'effet 
d'être un bien mauvais sujet. 11 y a dans 
l'accent' de Ninie , dans sa maniée de s'ex^ 
primer, quelque chose de naïf, qui annonce 
de la franchise... Peut-être tout cela est-il 
étudié aussi ; à Paris, on sait si bien pren** 
dre toutes les formes, afifecter tous les 
toi^... Il faut y être eu garde contre ces 
niaiseries» ces simi^icitést qui ne sont quel- 
quefois que le résulta* du calcul et du liber- 
tinage. A l'école demademoiselle Charlotte, 
je crofs que l'on peut apprendre beaiHX)up 
de choses. Cependant celte petite Ninie est 
bien jeune encore. Dix-huit ans, tout au 
plus... Ce serait dommage de lui supposer 
tant de duplicité. Il y avait du Naturel dans 
le récit qu'elle vieut de me faire. 

Nous sommesdans le haut de la rue Saint- 
Martin; depuis quelque temps Dubois et 
mademoiselle Charlotte sont toujours en 
avant d'une dizaine de pas, cependant nous 
les entendons rire, Icjur entretien parait fort 
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animé, Dubois gesticule beaucoup suivait 
son habitude. D*après la manière dont il se 
penche, je vois qu'il serre tendrement la 
main de sa compagne, et mademoiselle 
Charlotte poussa des éclats de rire à réveil- 
ler lous les chiens du voisinage. Tout à coup 
Dubois se retourne de notre côté en nous 
criant : 

» Ha çà, vous autres, vous allez comme 
» des tortues; mais je ne vois pas trop pour* 
» quoinous vous attendrions, puisque ces. 
y^ tendres amies ne demeurent pas ensem- 
» ble. Bonsoir donc, bien du plaisir.. «Les 
M Innocens nous réclament; Deligny, j'irai 
» te voir demain dans la journée.. .Nous di- 
» nerons ensemble... 

» Charlotte ! . . . Charlotte !...»» crie la pe- 
tite blonde à son amie. « Tu m'avais promis 
X) de me remettre jusqu'à ma porte... » 

Mademoiselle Charlotte s'éloigne leste- 
ment avec Dubois , tout en répondant : 
«< Bonsoir, bc^nsoir!.... n Bientôt nous les 
perdons de vuç tous les <leux , et je rest j 
seul avec ma<}emolselle Ninie. 



V 



« Charlotte n*en fait jamais d'autre 1» 
dit la jeune fille d'un air contrarie. « Elle 
» me laisse là, avec quelqu'un que je ne 
» connais presque pas.... — Et peut-être 
» avec quelqu*un qui voui déplaît? » 

En disant cela, je c^ois que je pressai as- 
9ez tendrement le bras de la petite. 

La jeune fille est quelque temps sans me 
répondre. Enfin, elle dit bien bas : «< Non, 
)• monsieur.... Je ne dis pas que vous me 
» déplaisez... Au contraire... » 

Voilà un au contraire.qui me semble aussi 
significatif que le pius souvent des Petites 
Danaïdes* 

Nous continuons de marcher, et bientôt 
nous arrirons rue Aubry-le-Boucher, rue 
lale, yilalne, dont les maisons n'ont rien 
de gracieux ; mais qui est très populeuse , 
très fréquentée et où il passe presque toute 
la nuit des voitures de marchands qui se 
rendent à la Halle , ce qui doit être fort 
agréable pour ceux qui aitdent à dormir 
tranquilles... Mais on doit avoir le sommeil 
dur dans ce quartier-là.* 

1. « ^ 



86 LA ^£HHE) 

Je me laisse conduire par mademoiselle 
NInie, qui s'arrête, à peu près au milieu 
de la rue , devant une porte d'allée grillée 
vers la moitié de sa hauteur, en me disant : 
a C'est ici , monsieur. 

1» -^ Ah ! c'est Ici que vous demeurez ? 
N — Oui, monsieur... Au cinquième sur le 
» devant, la porte au fond du cotHdor... — 
n Vous avez donc la clef de cette porte ? 
» — Non, monsieur, mais il y a un portier 
» qui demeure à Tentresol; je vais frapper 
» et il va m'ouvrir. Oh , c'est une maison 
» bien sûre et bien honnête. Monsieur, je 
» vous remercie de votre peine; je vous 
1» souhaite bien le bonsoir... » 

La petite allait frappar, je lui arrête la 
main enlui disaiU; : « Est-ce que jene pourrai 
» pas vous revoir? — ^Mais... si, monsieur.*. 
H si cela vous fait plaisir. — Et vous ? oela 
» vous en lert*t-il de me recevrâr ?.••• — 
» Mais... je crois que oui. — Eh bien, j'irai ^ 
» vous dire bonjour, y êies-vous dans la 
» jottf^ée? — Certainement, toute la jour- 
i> née je travaille, jene sors presque jamais* 
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» ^ Au revoir^ en ee cas. A propos : quel 
» nom demanderai-je, car tous vous ^ppe- 
» lez sans doute autrement que Ninie ? — 
» B'aboffd c'est Fannie que je m'appelle, on 
» me nmnme Ninie parce qne c'est plus 
» i;entH... Vous demanderez mademoiselle 
» Bornait, ou Fanny Boîssard, comme 
». TOUS voudrez. D'ailleurs je tous dis que 
» c'est au cinquième au fond du collitlor, et 
» c'est moi qui vous ouvrirai la porte. — 
» C'est entendu... à demain... Ne puis-je 
» pas vous embrasser en attendant? — 
» Mais... si , monsieur. » 

La petite me tend son visage et se laisse 
embrasser de fort bonne grâce, puis elle 
frappe, on lui ouvre, elle entre et me taid 
encore là main à travers la grille en me di- 
sant : Au revoir. 

• 

Voilà donc une liaison de comn^encée 
avec une petite grisette à laquelle je ne vou- 
lais pas donner le bras. C'est ce maudit Du- 
l^s qui est cause de tout oela.... Voilà où 
nous entraînent les mauvaises connaissan- 
ces, elles perdent les jeunes gems comme les 
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jeunes filles.... Mais €ette petite Ntoie est 
plus gentille qu'elle ne me Favait semblé ' 
d'abord; après tout^ j'irai ou je n'irai pas. 
Ceci n'est qu'une plaisanterie sans impor- 
tance, rien ne me force à me lier avec cette 
jeune fille. . • Je puis même aller la voir par ' 
pure curiosité et sans qu'il en résulte rien ! . . . 
Mais allons nous coucher; demain il fera 
jour. 
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CHAPITRE IV. 



Jenneville^ Jolivel et moi. 



J^aî dit que je demeurais faubourg Pois- 

sonnière, c'est vrai ; mais on sera peut*étre 

bien aise d'apprendre ce que je fais là , si 

, je suis rentier, artiste ou négociant , car 

encore faut-il savoir à qui Ton a affaire. 

Hélas! s'il faut en convenir, je ne fais 
rienj ce n'est point positivement par paresse, 
non, car j'ai déjà fait quelques entreprises ; 

mais, soit que je m'y prenne mal , soit que 

. ceux avec lesquels je m'associe s'j prennent 

trop bien,jeme trouve toujours avoir perdu 

mes fonds et mon temps. On assure cepen- 

dant que je ne suis pas béte ; il y a même 

■ par le monde des personnes qui prétendent 

que i'ai 4le l'esprit , parce que je rime faci* 

1. s. 
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lement un couplet et que je chante avec assez 
de goût.. Dans le monde on a de Tespril à 
si bon marché; il est d'abord de la politesse 
de trouver aimables les gens qui nous amu- 
sent, l^ai vu dans un cercle un monsieur que 
toutes les dames trouvaient charmant,parce 
qu'il avait le talent de leur faire sur-le-champ 
leur profil à la silhouette; mais quand ce 
pauvre homme n* avait pas ses ciseaux , il 
restait dans un coin et n'ouvrait pas la bou- 
che de la soirée. On s'apercevait alors qu'il 
n'avait de l'esprit que pour découpa. 

Au surplus ce ne sont pas les gens qui 
ont le plus d'esprit qui s'entendent le mieux 
à gagner de l'argent ; nous avons chaque 
jour les preuves du contraire , et l'histoire 
nous faitixmnaitre qu'il en fut ainsi de tout 
temps. Homère, pauvre et aveugle, allait de 
ville en ville réciter ses vers pour avoir du 
pain.P/â»^ gagnait sa vie à tourner la meule 
d'un moulin. XUander veiulait'pour un peu 
de soupe ses notes sur Dion Gassiv^ Agrippa 
termina ses jours à l'hôpkal , é. l'on croit 
que Michel Cervantes est mort de faim. 
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Paui BorghèsB, |>oète italien, qui avait fait 
une Jérusatem Délivrée^ savait quatorze mé- 
tiers et n'avait pas de quoi vivre. Le cardinal 
BentinegHo, l'ornement de l'Italie et des 
l>elles-lettres , le bienfaiteur de tous les 
liudhciirenx , î&i , dsns sa vieillesse , obligé 
de vendre son palais[pour payer ses dettes, 
et momiit sans laisser de quoi se faire in- 
humer* André Duchesne, savant historio- 
graphe français, Faugelas, de l'Étoile^ 
sont morts dans l'indigence, et le Tasse, qui 
n'avait pas de quoi acheter de la chandelle, 
fut oldigé, pour écrire la nuit , de prier sa 
<diatte de lui prêter la lumière de ses yeux. 
Je dois pourtant convenir qu'ai^^ourd'hui 

r 

les gens de lettres sont mieux traités par la 
fartime, qu'ils savent tirer un meilleur parti 
de lewra productions, et que , pour écrire la 
i»ûty.ils n^ont pas besoin des yeux de leur 
chatte , ce qui me semï^ devoir^ être peu 
commode , quoique cela dispense d'avoir 
des moii^ttes. 

Mais voilà um^liien longue digressionpour 
m venir à dire que je me nomme Paul De- 
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Hgny, que mon père, bon bourgeois campa- 
gnard et $eul^ parent qui me reste, habite 
une petite maison dans les environs de 
Chartres, qu'il y vit heureux et tranquille 
avec ses trois mille livres de rentes, son jar- 
din, son chien de chasse, sa ligne , la, ser- 
vante , sa bouteille et ses voisins. Qu'aprë$ 
m'avoir fait élever dans un collège de Paria 
et fait donner une assez bonne ëduéation , 
il m'a, à vingt-un ans, donné le bien de ma 
mère , et laissé absolument mattre de mes 
actions, parce que j'avais l'air si sagealCMra, 
qu*il me supposait incapable de faire des 
sottises. Ce bon père!.. Il me croit toujours 
rangé , économe , prudent.... Je suis venu 
vivre à Paris , il a trouvé cela fort naturel, 
parce que cette grande ville est le centre 
des affaires et des plaisirs. La fortunedéma 
mère se montait à deux cent mille francs., 
ce qui me faisait dix bonnes mille livres de 
rentes. J'ai commencé pfir en manger le tiers 
avec mes maîtresses et mes amis; pour rat- 
traper ce^^ tiers-là, j'ai voulu faire quelques 
spéculations , m'assoçier à des entreprises, 
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et je suis maintenant réduit à mon dernier 
tiers , avec lequel je crois que je ferai bien 
de ne point courir après les deux autres. Du 
reste , depuis six ans environ quej*habitelâ 
oif^tate et que je suis maître de ma fortune, 
mon père ignore combien elle est diminuée, 
a ne vient jamais à Paris ; c*est moi qui vais 
le voir dans sa paisible retraite, et lorsqu'il 
me demande comment vont les affaires , je 
luiréponds toujours : Fort bien. Je gage que 
mâkitenant il croit que j'ai doublé mes ca- 
pitaux 1 ne vaut-il pas mieux lui laisser cette 
idée, que lui apprendre la vérité? Si je ne 
l'avais pas trompé, voilà six ans qu'il s'in- 
quiéterait pour moi; au lieu de cela il vit 
content et tranquille sur le sort de son fils. 
J'ai donc bien fait de mentir; un mensonge 
cpîfaitdes heureux doit être excusable, c'est 
dommage que Tonne puisse pas se mentira 
soi*méme. 

n me reste i peu près trois mill^ six cents 
livres de rentes ; avec cela est-ce qu'un gar- 
çon ne peut pas vivre heureux? Oui , quand 
il esl sage , économe, et f'ai d^à dit que ce 
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ne sont pas là mes vertus. L'habitude de 
dépenser beaucoup est si facile à prendre 
et si difficile à perdre!.... N'importe, Je me 
rangerai , puis je finirai par faire un bon 
mariage; alors, adieu pour jamais les folies* 
les parties fines, les petits soupers! Va 
homme marié doit constamment prêcher 
économie et ne jamais dépenser d'argent eti 
parties de plaisir. Cela est peu divertissant 
pour sa femme; maîs.nons nous sommes di- 
vertis avant de nous marier, et cela suttt. 
Je viens de me lever, il est près de dix 
heures , c'est raisonnable ; mais un homme 
qui vit de ses rentes peut se lerrer tard , si 
cela lui fait plaisir; et puis , au lit, on pente 
si bien aux événements 4e la veille et à ce 
que l'on compte faire dans la jouraée. Je riê 
en songeant à notre aventure d'hier ausokr, 
k ta querelle de Dubois, et aux deux grl» 
settes qu'il me laissait sur les bras. A propos 
de grisettes, irai-je voir cette petite Ninie?. . . 
Elle est gentille, il y a de la naïveté damé 
séé discours , dans ses manière»; c'est une 
perle à côté de mademoiselle Charlotte. Mais 
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pourquoi revoir cette Jeune fflle ?... Certain 
nement je ne suis pas amoureux d'elle ; à 
quoi bon le lui faire croire? Je sais bien qu'il 
n'bst pas nécessaire d'être très amoureux 
d^ne maîtresse. Quand on est bien amou- 
feux , on est nécessairement jaloux ; alors 
ce sont des craintes y des soupçons 9 des 
querelles , et on n'est pas heureux. Tandis 
qu'avec une femme que l'on aime... raison- 
nablement , c'est-à-dire , fort peu , pourvu 
qu'elle ait l'air d'être contente en nous 
voyant , et qu'en nous quêtant elle nous 
cHse : A demain ; on est toujours d'accord , 
toiQOurs de bonne humeur, et on ne s*in'* 
quiète pas de ce qu'elle peut faire qiiand 
elle n'est pas avec nous ; c'est ce que j'^p* 
pelle aimer philosophiquement. 

Mais puis-jerfaire ma mi^tresse de cette 
petite Ninie ? Non : je la mènerais bien par 
hasard au speotadé, ou chez le traiteur; 
mais encore il faudrait lui adieter descha^ 
peaux , un schall t... cela n'en unit pas ; on 
prend une grisette par économie , et tous 
les jours il faut lui donner quelque chose. 
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Ainsi, décidément, je n'irai pas chez made- 
moiselle Fannie Boissard» et quoique mon 
cœur soit libre depuis quelque temps, quoi- 
que j'aie rompu avec ma dernière maîtresse^ 
et que je ne roie plus que très froidement 
les anciennes, je ne formerai pas cette nou- 
velle liaison.D'ailleurs j'avoue que j'éprouve 
une certaine répugnance à aller faire l'a- 
mour rue Âubry-le'Boucher ! Ah! si 

j'avais pu connaître cette dame à la capote 
pensée ! Quelle différence!... Quelle jolie 
tournure, quelles manières distinguées, que 
d'expression dans ce regard qui s'est arrêté 
un moment sur moi.... Cette femme- là a 
reçu de l'éducation, je gageraîs.qu'elleade 
l'esprit. A la bonne heure , c'est un plaisir 
de donner le bras à une femme comme celle- 
là , de causer avec elle... Sa conversation 
doit être charmante... C'est beaucoup dans 
une amie /c'est encore plus dans une mat* 
tresse , car on ne peut pas toujours faire 
l'amour, et, dans la plus jolie bouche : je 
t'aime , je t'adore , finit par devenir mono- 
tone, lorsque cela n'est pas coupé par d'au- 
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très discours. Quant à màdemoiselie Ninie, 
sa manière naïve de s'exprimer peut amuser 
un moment » mais elle m'a' déjà fait parnXf 
par-là , quelques petits'ctitr^ dans le genre 
de mademoiselle Charlotte; cela passe dans 
le téte*-à-téte , mais derant le monde , cela 
me contrarierait. 

Je Tiens de déjeuner , lorsque j'entend$ 
sonner h. ma porte; ma bonne va ouyriryet 
je vois entrer Jenneville. 

Jenneville est un homme de vingt-six k 
Tifigt-sept ans ; il est grand, bien fait , d'une 
jolie tournure. Ses traits sont agréables, son 
sourire gracieux laisse voir une rangée de 
fort belles dents ; une forêt de cheveux 
blonds , qui bouclent naturellement , om- 
bragent un front qui n'est pas sans noblesse. 
Cependant il y a dans la physionomie de 
Jenneville quelque chose d'insouciant qui 
n'indique pas un grand fonds de sensibilité, 
et un certain air présomptueux qui dénote 
trop d'amour de soi-même ; enfin, quoique 
toujours mis avec beaucoup de recherche, 
la nonchalance qui règne dans ses manières 

\ 1 9 
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et claH8 toute sa personne semble s'être com* 
muniquéeà satoilette^quî estfaitesansgoût, 
et annonce un homme qui se croit sûr de 
plaire san^avoir besoin de prendre pour celii 
la moindre peine. Du reste, Jenneyilte a bon 
ton , de l'esprit , et quoique ses principes 
soient fort relâchés , il a une manière de 
présenter ses opinions qui en fait pardonner 
Finconvenanoet 

Il n'y a que trois mois qu0 je connais JesK 
neyllle » et nous soimnes déjà ensemble 
comme d'anciennes connaissances ; lors« 
qu'on me témoigne de Vamitié et que l'on 
a des dehors qui me plaisent, je me lie fa,^ 
oitament, trop focilement peut^tre l «^ Mais 
je sais que Jenneville est né d'une iamilie 
re^>eotable$ il a, je crois,dQua(e mille livres 
de rentes ; au train qu'à mène 9 à son gpùl 
pour les plaisirs , pour le changement » je 
crains que cette fortune ne lui soit pas su£^ 
sante« On m'a cyt qu'il s'était marié avec 
une f^nme qui avait autant de fortune que 
lui et qu'il adorait; cependant, après demip 
ans de ménage» ils n'ont pu continuer k 
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Vivre ensemble, et voilà huit mois que Jen- 
tieville vit de nouveftu comme un garçon ; 
c'est du moins ce que j'ai eniendu dire, car 
sur les aflfkiresde famille ou de ménage , je 
ne me permets jamais de question et sou^ 
vent même j'évite les confidences. J'ai ren^ 
contré Jenneville dans le monde *, notre goût 
pourlesplaisir8,certaînsrapporlsd*humeur 
nous ont rapprochés , et maintenant nous 
passons Rarement un jour sans nous voir. 
tt Bonjour, mon cher Delignj^ » me dit 
Jenneville en me tendant la main* n Tous 
)> n'avez pas été des nôtres ^hter, au dtUer 
» du Cadran-Shu ; ah ! c'est mal , je vous 
» en veux beaucoup, je viens savoir ce qui 
i> nous a privés du plaisir de vous posséder? 
« quelque réndeai-vous, quelque affaire ga- 
w lante , je le parle ; car vous êtes comme 
I» moi , vous aimes à varier vos conquêtes. 
M . — Pas tout^à-fail autant que vous , mon 
» cher Jenneville \ de ce côté , je crois que 
» vous êtes mon makre. Moi , je suis pour 
H le sentiment , je m'enflamme, je me pas- 
^ sienne ; à la vérKé cela dure peu , mais 
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» n'importe, chaque fois que je devien» 
» amoureux, je me persuade que cela durera 
» éternellement !•.. — Ma foi , mon ami, il 
n faut bien s'amuser !... Nous sommes jeu^ 
» nés, nous avons tout ce qu'il faut pour 
» plaire, pour séduire... Pourquoi ne pro- 
» fiterions-nous pas de nos avantages ? Le 
» temps passe si vite 1 .. . Surtout, mon cher, 
1» ne vous mariez pas ! •• • Ah ! ne faites point 
)> cette folie, attendez pour cela que vous 
N ayez quarante-liuit ans. .. que vous soyez 
n pluscahne, pli^ rassis... — Mais sij'at^ 
» tends si tard, epmment me flatter d'inspi- 
». rer de Tampur à une jeune femme ? et il 
^ me semble que pour être hçureux en mé- 
)) nage,ilfaut un rapport d'âge, d'humeur, 
» de goûts... qu'il faut s'aimer enfin. — £h 
» non,monami,ne vous figurez pascela ! je 
n l'fi cru comme vous!... Je me suis marié 
1» i vingt-quatçe ans avec une femme que j'a- 
» dorais, et qui m'adorait aussi, à ce qu'elle 
» disait; eHe avait vio^t ans... vous voyez 
n que les rapports d'âge y étaient. Mais 
}* d'abord , je ne sais pas trop pourquoi je 
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^ ravafs aîmée , car elle ii*aVaît rien cTàlma- 
y^ ble; une figure... ma foi, de ce* figures 
^ 1* in8ignifiante»dontonnedHrtén,iiiM^'9 
» ni mal, enfin!... io'abord je lui ai cru de 
» l'esprit, mais elle n^'en a pa».. • Je lui avais 
» cru aussi tin bon caractère :.i. mais 
« comme je m*ëtais trompé I..* îl n'y aTait 
tt pas un an que nous étionr mariés :<iuand 
Tt je mè suis aperçu qu'elle était maussade , 
» boudeuse , jalouse !. .. d'une humeur hop^ 
w riblement contrariante et très coquette!..» 
H aimant passionnément 4es {^aisirs. Ma^ 
» dame roulait m'accompagner au bal, ^91^ 
» spectacles; îl aurait fàlltfqiie Je l'eusse 
» sans tresse pendue à mon bras! jiigez-, 
» mon cher, comme c'était ennuyant; et 
» lorsque je m'y refusais, c'étaient des crisi 
^ des pleurs, des attaques de* nerfs, des 
» scènes enfin!... Ma foi, il n'y avait p^us 
» moyen d'y tenir. Je me suîi aperçu aussi 
î» qu^il y avait un jeifne parent qîii venait 
)> de préférence quatid fe n'y états pas , qui 
» s'informait au portier des heures où je 

)» sortais pour n'arriver q^u'après mon 4é- 

9. 
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V 

n i^ait*.. Tom seatee bîeB, mon ami, que 
M eela ae pouvait paa -se supporter : ce a'e9t 
M pas i(|ue je soi» persuader*, -que j*affirme 
1» que ma feo^me m'ait été iafidèle , mais 
» c^est kléj^ tpop d'è^e dans le doute k 
» cet ég^rd; voyant que noua ne pou- 
t> vîond lilua tivre ensemble, nous nous 
»> aommes sép«»^^ sans éolat, sans bruit, 
)> sans procès , comme des gens distingués 
4* tlOiTent le faûre» Mad^une a sa fortune » et 
?> tnoî 4a mienne; elle s*est retirée je .ne 
>» tais -où t peu m'importe » je n*iraî pas.l*/ 
D «hercher, car depuisque je suis redef enu 
i> garçon, je suisie plus heureux deshom- 
}) mes^ et la yie n^est plus pour moi qu'une 
B» continuelle série de plaisirs. 

jt .^ Quand ùtk ne peut plus vivre ensem- 
4> ble, il est certain qu'on fait fort bien de 
n i»e séparer ; «t si votre femme 'est vraiment 
^» telle qitevoMsvenezdemela dépeindre.». 
3» ^^€h! bien pis encore! Je vous r^i peinte 
y> en beau ^ Inàis laissons ce cha|>iii?ejy ne 
u parlons plus de ma femme, je ne Tai 
» pas quittée pour m'oceuper d ;elle. Vous 
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» ne m^aveï pas dit te qui vous avait em- 
N péché hier de dinar avec nous? -^ J'avais 
» rece mm lettre 4é mon père dans laquelle 
» Il me doimaH; quelcfues commîwtons 
» preMées , eela m'a retenu trop tard pour 
M que je pu^e ensuite me rendre au ren- 
» dez--TOifB« — Je ne vous en veux plus , 
ir mon ami; sè^^r d'acGompfir les désirs 
» d'an père , c'est très bien , c'est d'un lion 
» fils.4^ Tmis êtes bien hemreux d'avoir en- 
» oore votre père; lemien est mort trois mois 
^ après mon mariage^ c'est même lui qui 
rt av^ été en partie cause de cette union.. 
n H voulait assurer mon bonheur... Pauvre 
^ dier liommei^o heureusement il n'a pas 
» été témoin des douces suites de cet hy^ 
» iDen!...Etvotre pare lûdule la campagne? 
» — Oui, les environs de Chartres. Dèsque 
• la saison sera pi os belle , je «ompte aller 
» le voir, — Je veux voi» accompagner, 
n mon cher Deligny, je serai charmé de 
» faire la oonnaîssance de monskmr voire 
» pêne; et puis , qudques jours de campa- 
j) ^e, c'est très bon pour la santé. — ^^Vous 
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» Terrez un bon bourgeois Campagnard « 
n bien franc, bien rond, bien single dans 
» ses manières et ses goûts. — Il doit être 
t» fier d'avoir un fiis que Ton recherche dans 
» le monde, que l'on cite pour Télégance de 
M sa tournure, pour son esprit, ses talens 
^> agréables. — Mon cher Jenneville, je Tient 
» de TOUS dire que mon père tenait fort peu 
» k l'élégance des manières, et je ne sais pas 
» trop s'il a Heu d'être fier de son fils qui 
» possédait, il 7 a six ans, dix mille livres de 
» rentes , et qui en est déjà réduit au tiers 
;> de cette somme. — Ma foi , mon cher De- 
» ligny , est-ce notre faute si^les plaisirs 
» coûtent si cher !...» Je suis comme vous, 
n je trouve que ce diable d'argent va d'un 
M train... Cependant depuis quelque temf^ 
n je mets de l'économie dans mes dépenses.» 
» Je fais moins de folies; autrefois, dès 
» qu'une petite brinette me plaisait , je la 
» mettais dans sa câambre, je la meublais 
» élégamùiênt... Ces petites filles sont si 
n contentes d'être chez elles. . .mais f out cela 
y* coûte.. J Oh! j'y regarde maintenant! et 
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* loNquej'ai encore quelque oapncedâns 

» ce genr^là, ma foi Je ne me ruine plu^en 

» meublet d'acajou ; du nOyer , mon cher , 

» c'eitbieii assez bon pour une petite pas» 

» sionde quinze jours. C'est pourtant désa* 

» gréaMe d'être obligé de calculer,... « de 

> lésmer, ... et de voir que malgré cela notre 

» fortunediminue. .X*est si doux d'être assez 

» ridiepour ne rien se refuser. ..Il faudrait, 

1* mon cher Deligny, que nous trouvassions 

» quelque moyen de tripler les fonds qui 

» nous restent. — J'ai déjà essayé des spécu- 

>• lation^» cela ne m'a pas réussi. ^^ C'est 

1» que TOUS êtes comme moi , que voué tous 

» eâtendezpeu aux affaires; mais ens'asso« 

» ciant à quelqu'un d'intelligent^ de riche. . . 

» Tenez, tous aTCz tIi aTcc moi Blagnàrd , 

» ce gaiilard-1^ prétend qu'il n'y a rien de 

» plus fadle que de faire fortune ; il y a deux 

» anf il n'avait paé le sOi^ aigourd'hui il a 

» cabriolet, il doime derdiners superbes, il 

n mène un train de prinqe.*. B m'a àéjà 

» oflTertdememetlre dans une de. ses edtre^ 

>* prises, et si tous le vouleae, il tous mettra 
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n ûûùBm au$8i.^N<ni6 Terrons.. Il O^udràit 
» d'ai>prd 8*a6nirer«*. Cedgans cpii loat for' 
}> tutiesi vite^esC^ce bienijolidé?... r-Oh! 
)» na^ oh^r, il n'y a pas le OMMndredai^r; 
» Ga l^pBàine qui dépenef éoarméiiioiitf H 
» faut bien avoir de l*ia^ent p6ùr eri dépM"^ 
* 6er«. é — Quelquefois on dépense celui desf 
n autres* Au reste ,. nous Terrons*., Votre 
» M. Blagnard ne me plait pas beaucoup ; il 
» a l'air doucereux, un tcm patelku.^Tout 
» cela ressemble à de lafausseté; mais jesais 
n qu'il ne faut pas jyger sur les apparences. )< 
Notre entretien est interrompu par rarri-^ 
rée d'un autre de inesamis^ nommé Joliyet^ 
celui-là a été mon camarade de penstoo^dans 
lemonde noIis^TOaS continué de nous Tolr, 
quoiqu'il y ait peu de rapports entre nos 
canaetères. Jolivtet liasse pourun «age^dil 
moins n'aime^i-il à «'omuserque lorsquee^la 
ne lui coûte rien. 11 esC fort éeonome, peut» 
être même pousée-t^l cette' Tet*tUthH> iotn*) 
il y a des gens qui assui^ent qu*il tA iîidre 
et tilain ; je me aiis bien aperçu que lors*" 
qu'on fait atéo kri un piquei^qoe , il laisse 
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Iwgotn^ \eé autres payer toa écot ; que li on 
raocompâgne tm spectacle ^ f t tous prie de 
preii^pe ioii bil)ei et ne Bbngejamaisi tous 
en rendre le montant; qu'il agit de même 
lersqu'OB le suit au calé otp que Von prend 
avec lui des voitures ; i*ai attribué cela à de 
Féloufderie, on assure que c'est un calcul 
de aa pkrit et queJolîTetdierche à boirey à 
maniperetà s'amuser siiins rien dépenser; 
e^penldâiit JOlh^t est à son aise» il doit ^re 
fort rtcbei un jour, et il m lâche quelquefois 
pour des niitères ; mais \e m'aperçois que 
p'est4aii$ les petites cbosea que nous faisons 
comoiaître te fond de notre iparaôt^e ; un 
bommeaamraaeoowKhrterootUTeniMenient 
d»is une aflSsire importsînte; B% agissait 
lèâl 9 il séit qifon le remarquerait ; mais il 
matHpiera quelcfoefois de déUoatêase d^ns 
deicboaes:)^èrea, parce qu'il pense qu'on 
m ^en âpereeyrapas* Cestdone sur les ac- 
tions lès plus futiles en apparence qu'on 
peut te mieu9 juger le omw des bommes. 
Maigri oea petitadéff^its, Jolivet est assez 
boa enfiuat; ni beau , ni laid , ni grande m 
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petit; la gourmandise est la seule chose par 
laquelle il se fasse r^narquer. On le voit 
avec plaisir, quoiqu'il n*ait point d'esprit et 
peu de gaîté; mais il fait tout ce qu'on veut, 
et dans le monde on aime à rencontFer de 
ces gens-là. 

(( Bonjour , messieurs ^ » dit Joliret en se 
frottant les mains et encourant se c]]rattffer< 
K-tAhl ir fait firoid ce matin... le t>oi8 ra 
n augmenter. .Bst-ee que tu as déjà défeuné, 
»>■ Paul7 — Oui. Pourquoi?... — Oh!.-, pour 
» rien. — Est'Cequ)b tu venais dëjeuneraTec 
n moi ? — Non... cependant s! tu n'avais pas 
)t' déjeuné... j'aurais peut-être pu...—- Vcux- 
» tu que je te fasse apporter quelque chose t 
» *— Ma foi , au fait, je le veux bien , parce 
» que je réfléchis que je suis très pressé ; 
^ f ai encore cinq coursesà faire, et jen'au- 
n rai pas le temps de rentrer déjeuner <^es 
-tf 'moi ;. . . mais presque rien j la moindre des 
» choses , ûtie omelette; . . n 
* y appelle ma bonne, on met sur une ta- 
blé tin restant de pâté j une idie de volaille 
d\i froïtilige I la crème, des confitures et du 
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vîn. Mi^eî ie mot à iMe ea 4iiMt : « En 

1» voilà dafois trop.*. Jftn'ai pas très faim 

» ce flMlîn... DoiM atons ai bian dfoé hter 

» au Gadranhtteuf-. Sttef donc, monsieur 

M JemieTîUe» yom Tapp«l^;-T.o«t les- ttela 

» santés aux tmffi^?... — Ah ! tu était éa 

» dfaiw du GadrtfiHBleu, toi , loliTti? ~ 

» Gèrtaiiiement , mônaîeiir Jenneville m'a. 

w fait Vamitié de m'inriter.. . Duiioia en était 

» aussi. ^- Je le sais , je l'ai vu le soir k la 

» Qt&lé* ^^ Ah i Tcms étiestà la Giâté , mes^ 

> irïeiira; qu'est-ee qu'on donnait? -««« Un 

» mélodrame nouveau.^ — C*est donc ç^, qfiie 

» Je n^ai pas pu trouver de contre-nnarcpie 

» à acheter. 

» — Je comptais d'abord aocompigiier 
» Duè(Hs à la G«lté, dit Jenneville, mais 
» un petit billet que j'ai reçu a ^langé met 
» dispositions. — Un billet doux je pa|iel 
» s'écrie MUffA en faisant disparaitre raile 
» de volaille. -^ Ma M^ oui , messieurs^ et 
» dfune femme dMne!.... 6hl oelle4à mé^ 
» Htebien ^'or lui lasse éesaaorificeaf... 
» ITaaienfs, je n'ai pas encore- tout obtenu 

1 10 
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)*: d'elle , el tous sentei (p£'û ne faut r|ea 
» négliger pour réussir. — C'est ^st^e ^ dit 
)i JolîTet; il n'y a que lorsqu'elles ont tout 
)r fait pour nous qu^il Ji'est plus besoin de 
» nous gêner... — Et quel genre de- femme 
)if est-ce ? — Bu-meilleur genre ! •• • ^noii aeu- 
)r leînent elle est charmante défigure, maia 
tt encore une taille délicieuse, des.foiwea 
» raTÎssanteS; de la grâce dans les moindres 
yt mouYemens , et de Tesprit Jusqu'au bout 
» 'des doigts !... — Oui , dit JollTet» 0e:que 
)» nous autres négocians nous appelons de 
» l'esprit a/t^dn/coi7ip/an/.. » Ma foi\ pendant 
» que je suis en train» |e vais gçi^tçr le 
» pAté. n 

' Le portrait que toUiet ille yiwt de faire 
m'a rappelé cette dame en capoie peos^ ;. 
\e né puis m'empècher, de pOubser un léger 
éoupîr* , 

* 

tt Est-ce que vous êtes amoureux aussi ^ 
4 Deligny? médit Jenneville en souriant. 
» --NOn.i. mais j'ai bien manq«|éle devenir^ 
}> Hier» au ^spedacle, j'éti^s -auF^ès d'pne 
f dame bien jolie ;*elle avait aussi une tour- 
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^ niirie asêes dfaUnguée^ . . • J'wvais ^vfHilu 

n faire sa coiinaissanee. — llyaTailminiari, 

1» tm amatit ? -* )ïon^, elle était seule* — Elle 

» était secile et toim n'ayez pas pu lui parler. 

.» Ah I mon cber, je ne tous reconnais plus! 

» Qui diable tous gênait donc ?— Celte dame 

« n'a répondu que par monosyllabes à ce 

o» quejeiui ai dit..* j'ai bien vu qu'elle ne 

)> Je souciait pas de causer. -r-Bathl.». ruse 

t> que tout cela ; c'est pour mieux attraper 

» son monde ; une femme qui va seule au 

» speclacle, c'est toujours pour se faire re- 

» conduire. — Gertain^aciént^ dit Jolivet en 

i> se coupant du pftlé , c'est pour se faire 

» reconduire. — Et moi, je crois qu'on l'at- 

» tendait à laporte, et je m'en serais assuré 

» sans ce maudît Dubois, qui m'a retenu et 

» m'a fait perdre de Tue ma jolie dame. — 

»^ Allons, consolez*Yous^ mon cher, vous en 

V» trouvetefe beaucoup comme cela. Mais si 

^ YOUfrpouTieziKoir ma nonyelle passion, je 

« gage qiÉeTOUs en deviendriez amoureux. • . 

« Aussi, je ne TOUS la ferai pas connaître... 

> de quelque temps, du moins f d'ailleurs , 



ne u. nvim, 

• ce n'est point de c^ Ce&ime# qp^ l'on 
» mène aT60 8^6 anâi... •*- Oh! disiblf^! — 
s» Il j a même beaucoup de mëni^çmeas i 
» garder l.M. la tcutç d'un général !.«. qui 
» reçoit chez elle la meilleure soQlé^ de 
» Paris t«.« 

» C'eft une fonme riche ? dU JoMve^ en 
» attaquant de nouveau le p&lé. — Jicbe, 
I» sansdoute. . i elledevrait rétre davantage, 
» maia eHe a essuyé des pertes : dans ce 
» moment elle soutient un procès coiisidé- 
'• rable pour une terre de Normandie. — Il 
M faut toujours tàdto*d'aToir pour maîtresse 
h une femme riche ^ dit JoUvet , c'est plus 
» agréable., on dîne cbe% elle.. Il est bon le 
» pâté 9 il est très bon ! . . • — C'est une femme 
» qui reçoit des gens en crédit, des gens en 
)• place. .Oh\ si elle youlait| si elle était Intri- 
> gante, elle n'aurailf qu'un mot à dire pour 
» faire obtenir des emplois k ceux qu'elle 
» protégerait. eUem'ad^laisséentreToir 
j> ledésir qu'elle auraîtdem'ètreagréaUe... 
)i mais, moi , fe ne veux pas de place ^ ça 
» me générait, ça m'ennuierait 1... — Dites 
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» donc, Jennevillè,f enreuxblenune, moi, 
» dit Jolrvet.; je faÎ8 le commerce /Tes- ' 
»'cd&ipte ; maû si je troutais une bonne 
» place,bien payée,çkm'lràilimrfaitement.» 

lennvetlle ine' répond pasà Joliret, qu*il 
n'a pas eu Tair d'écouter. Dans ce moment 
j'enterida chanter dans mon antichambre; 
ou ouvre brusquement la porte du salon , 
et Dubois parait au milieu de nous. 

<c l!ht les Toîlà , ces chers amis!.... Réu- 
» nlcrn charmante ; il ne manquait que 
» moi. .. J'étais sûr que je trouverais Jolivet 
» mangeant. Bonjour, Xenneville. Eh bien ^ 
» moh petit Deligny... comment ça s'est-ii 
» passéarec la petite... conte-moi donc ça? 

» Comment ! il est question d'une petite , 
» et Deligny tie nous en a rien dit , s'écrie 
» xenneville. Âh ! c'est fort mal !... 

» C'est trësmal, reprend Jolivet en aohe- 
i> vant te p&té. — ^Messieurs , dis-je, si je ne 
» vous ai rien conté, c'est que vraiment cela 
1» n'en valait pas la peine. Deux grisettes 
» que nous trouvons au spectacle, que Du- 
» bois veut absotument reconduire; il m'en 

1. 10, 
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)» met une sur les bras et s'éloigne avec 
u l'autre. Moi , je mène cette demoifte41e 
» jusqu'à «a porte , où je lui souhaite le 
» bonsoir; YOilà toute l'histoire. 

» Bath ! vraiment ! dit Dubois , ça a'est 
n terminé comme ca!.... Oh i..* moi c'est 
» différent. Diable \,*,j'e suis venu,J*m v^u, 
yf j'ai vaincu 9 comme Pompée i.r. Est-ce 
y> Pompée ou César qui adit cela ?Ciest égal, 
)> n'importe lequel !..• encore une fleur à 
i> ajouter à ma couronne!— Situ appeUes 
» cela une fleur, tu n'es pas difficile.-^Mon 
» cher, je t'assure qu'elle est'beaucoup 
» mieux que tu ne crois... On a dea beaultés 
x cachées aux profanes !,..£! ell^ est d'une 
» gaité!... Ah! Dieu!... avons^nous ri !• .. 

n — Et la petite que vous avez ramenée 
» chez jelle , n'était donc pas jolie? me dit 
» Jenneville. — Pardonnez-onoi, elle était 
)» gentille.. . mais je n'en suis pas amoureux, 
» "et ma foi... 

» — Tu as eu raison , » dit ïolivet .en 
passant au fromage à la créfne; « avec toutes 
» ces petites grlsettes , c'est sans cesse de 
» l'argent à dépenser. 
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i»-^Ofa i Yoitit bieniiBon ladtet s'écrie Du- 
» bei»; je suis sûr que lorsque ce gaillard-là 
» yadt>oer^j9sletraiteurieiTeo8ainaiti:esse, 
N il lui fait payer la. moitié .de la carte ; 
» bien heuretise encore M elle ne paie pas 
» pour laiUw.. ^-^bl DuboisM^'-^Ohltu 
i> es un crasseux, c'est connu.., Mesf^cp^s^ 
» jetais ¥ous compier un trait.de JoUy^t : 
» Dei^ni^enient il retenait* avec ui^dayie, 
» du faubourg St-Ântoine^ila pluie survient, 
» cette dame neyeiit pas. se faire moyUiei:. 
» lolivet la fait monter dans ytjfk Omnièus ; 
» mais, au lieu d'y mopt^r ave^^ elle , 4i ^ 
V prédpite d^ns» une Damê^Blçinche , afin 
n de ne pas être. obligé de payer les cinq 
» sous ponr elle I — Me^sieurf I le fait n'est 
» pas exact, je. suis monté dans une autre 
y^ voiture parce qu'il n'y avait plus de place 
» dana celle od j'avais fait monter la per- 
)» sonne qui était avec moi. — Il y ^n avait 
» encore,s'éorieDuboisgele8ai»deladame 
» elle-même, qui me l'a coixté^en ajoutant 
» qu'elle se promettait bien de ne plus aller 
» promener avec toi; — Eh bien,tantHHeux ! 
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» qu'elle n*y vienne plua f Je ne la regretter ai 
)> pat; elle avait tmifours soif, èètte femme- 
» ]&.. .il fallait toujoursla mener au ioafé!... 
» le ne connais rien <|uf ait plus mauvais 
^> genre que cela. 

» •— ^ Ha ça, mes enfans, dit Dubois, comme 
M H né faut pas que les plaisirs fassent ou- 
» blier lesaffaireè. . . surtout quand les fond» 
» sont bas, je vais tlcber de placer une par* 
» Ue dé sucre et de café dhez qtietqueke/émr- 
• ^w« de la rue de la Verrerie... J'irai en- 
I* suite laver la t^te à un coquiti à qui j'ai 
» fait vendre trois livres de vanille dans la- 
» quelle il avait coulé de Thuile pour la 
» faire peser davantage../, mais àcinqheu- 
1» res je suis libre, dinons-nous ensemble ? 

„ w- Volontiers , dit Jennevflle , je n'a! 
» affaire qu'à huit heures do soir. — Es-tu 
M lies nôtres ^ J^livet ? — Mais.*., je ne sais 
)i paflltropfcijepourrai... et puis, messieurs,' 
7» quand on dine avec vous on fait toujours 
» desdépense^foUes.l .. . vous n'êtes paftrai- 
y* sonnables. — Oh ! :hous aérons très sages 
^ aujourd'hui'... cent sous par tète, ça ne 



n {Misera paa cela;..^ — Peste ! o't^i. eniDOre 
» bien assez... c'est que j'ai peur de n'ayoïr 
» pas faim. — Il est certain que si tu conti- 
» nues de manger comme lu le fais depuis 
» deux heures...* 

En effet, tout en disant qu'il ne yeut man- 
ger qu'ivi morceau ,JoHyet a fait disparaître 
Tolaille f pâté , crème , et dans ce ipoment 
il act^èTe le pot de conôtures. 

u Ha foi , j'ai mangé... sans y penser ^ dit 
» Joliyet; votre société m'a donné de Tappé- 
» tit-, moîd'abQrd , je mange bien plus en 
n société.... chea moi je n'ai jamais faim... 
» Eh bienî à quelle heure dînerez-vous?. .. 
» — A cinq heures et demie, le rendez-vous 
» au passage des Panoramas... nous dine- 
» ronschez Champéau.— C'est bien, j'irai. .- 
» Ces confitures me tiennent au gosier... 
î» Delîgny, est-ce que tu n'aurais pas quel- 
i» que chose pour me faire couler ça ? — 
» Veux-lu un petit verre de kirsch? — Ah ! 
» cuil.... du kirsch?.... ça fait digérer... 

» — (A ! le gourmand, s'écrie Dubois ; il lui 
H fautle petit verre.... Ik)nne m'en up aussi, 



n Paul ; à la bonne heure moi, j'ai beBoin de 
» toniques ; il fau( à rhomme sensible et 
n Tolage des côtelettes de mouton études 
» petits-yerres; sansçsi^enfoncé!,,^. Adieu, 
» jeunes amis, je vais faire la cassonade et le 
M café martinique. A cinq heures et demie, 
y» au Panorama; |e vous montrerai, dans un 
» magasin démodes, deux vestiges dont j'ai 
>» éteint le feu sacré l » 

Dubois sort, Jolivet se décide ^nfln à 
<]uitter la table ; il regarde sa montre et s'é- 
crie: «(Ah! mon Dieu! midi passé... Mol 
;> qui avais rendez-vous à onze heures...» 
» M. Jenneville, il m'a semblé que j'avais vu 
» votre cabriolet en bas? — Oui , il m'at- 
» tend. — De quel côté allez-vous ? — Au 
»» faubourg St.-Germain. — Justement j'ai 
» affaire rue de Seine.. .Si vous pouviez me 
^> mettre là?— Volontiers.. .Partons. Atan- 
^» tôt , Deligny. — Oui , messieurs , à tan- 
>» tôt. » 

Ils sont partis, et moi, après avoir écrit 
H mon père , je sors aussi , en pensant à ce 
M. Blagnard , dont Jenneville m'a p^rlé et 
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qui a fait fortune en deux ans « tandis que 
moi, en six Je me suis aux deux tiers ruiné. 
Cependant ce Blagnard n'économise pas, il 
affièbeun grand luxe , il ne se- refuse rien. 
Il y a vraiment des gens adroits en affaires! 
mais il y a aussi bien des fripons qui mérite- 
raient la Qorde , et qui font figure dans le 
monde. Je n'ëuTie pas cette adresse qui con- 
siste à baser ses calculs sur la ruine d'autrui, 
à étaler un grand faste pour faire des dupes, 
à s'eari ckir aux dépens de vingt faroillea 
ctuè l'on loetdans lamisère^.. Cette manière 
de faire fortune est pourtant très commune^ 
Diable!.... je fais ce matin des réflexions 
bien aàrieusesl... Mtais quand on a déjà été 
dupe de? iairigans, on n'est pas content ; 
et quand on n'est pas content , on n'est pas- 
loujoitf s phtlosopbe. 
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CHAPITRE IV. 
$oirée chez des Grisetle». — Les Crêpes. 

Tout le monde est exact au rendez^^rou» 
excepté Joliret qui se fait toi^ovirs attendre. 
Inavoué qu'ayant l'heure du dîner j'ai iié 
plusieurs fois au moment de me rendre chet 
la petiteNinie, mats j'ai résisté à celte enrie ; 
si elle demeurait dans un quartier un peu 
moins sale, il est probable que la jeune 
firangère aurait eu déji^ma Tisite. 

Nous nous promenons quelques iiwtflna' 
dans le passage des Panoramas. Jenneyille 
me parle de sa nouvelle passion ; il a l'air 
bien amoureux; à rentendre, il n'a jamais 
connu de femme aussi jolie , aussi aimable , 
aussi séduisante... elles nous paraissent tou- 
jours ainsi dans le commencement. 



LE MAEi mt l'amaut. iftf 

Dubois regarde dans les boutiques, il 
lorgne les filles de comptoir, il nous en fait 
remarquer plusieurs... Ce garçon-là est In- 
corrigible. 

Enfin Jolivet arrive , le parapluie à canne 
à la main : il tire sa montre en nous abor- 
dant, et s'écrie : » Ce n*est pas ma faute... 
» je retarde ou vous atanèez. «Puis ileourt 
prendre le bras de JenneTille, auquel il té- 
moigne beaucoup d'amitié; il a.toi^ours des 
préférences marquées pour les personnes 
qui ontx^abriolet et qui donnent des dîners* 

Noua nous rendoiis chez le restaurateur; 
oonMDe ncm allions entrer, un jeune homme 
fort élégant descendait de son cabriolet. 

« Eh ! c*est Blagnard , dit JeaneTiUe. — 
» C*est ce cfaer Jenneville , ■ dit M. Bla- 
n gnard. Puis îl nous fait à chacun un 
salut gracieux, en disant : u Vous aUesdiDer» 
» messieurs."^ Oui... et toi aussi ? dit Jen- 
» 4ieTitle* — Sans doute... mais si tous me 
n permettez d*ètre des TÔtres, «aessieurs , 
» cela me serm trèsragréable. ». 

11 n\y a pas nK^en de refuser une telle 
1 11 



lââ LA FEMME, 

proposition; d'ailleurs Jenneville parait être 
fort lié avec ce M. Blagnard, et Dubois s'é- 
crie déjà t u Plus on est de fous, -plus on rit.» 
Nous entrons dans les vastes salons du 
restaurant, et Jolivet me dit tout bas : 
« Qu*est-X5e que c'est que ce monsieur qui 
« va dîner avec nous ? — Ma foi, je le con^ 
» nais peu. . . je sais qu'il fait beaucoupxl'em- 
)i barras, qu'il a fait fortune en très peu de 
» temps..* — n a fait fortune?... Ce n'est pas 
» bête ça !... C'est |t lui ce joli cabriolet qui 
)» était à la porte? — Oui. » 

Jolivet n'a pas le temps de m*en deman« 
der davantage ; nous nous plaçons, mais il 
a soin de s'asseoir à côté de M. Blagnard. 

M. Blagnard débute par demander des 
huîtres d'Ostende , du Sauterne pour boire 
avec, puis du Beaune , première qualité , 
pour ordinaire. Je prévois qu'en continuant 
sur ce ton-là, notre écot dépassera de beau- 
coup ce que nous avions projeté ; mats ce 
n'est ni moi, ni Jenneville , qui en ferons 
la remarque ; nous rougirions de paraître 
craindre de dépenser trop. Au contraire^ 
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comBie nous ne voudrons pas rester en ar« 
rière, nous allons trancher aussi du capita- 
liste. Il n'y a rien de tel que Tamour-^propre 
pour faire faire des sottises ; il est vrai que 
quelquefois aussi il fait faire de bonnes 
actions. 

Dubois , qui ne calcule jamais, savoure k 
longs traits le Sauterne et le Beaune , isans 
s'inquiéter de la suite. Il n'en est pas ainsi 
de Jôlivet ; il fait la moye^ il ne sait pas s'il 
doit boire; et lorsque Plagnard* demande 
des^coquilles aux trufSeset des faisans rôtis, 
il se saisît de la carte en s'écriant : u Un in* 
» stant, messieurs, voyons les prix d'abord ! . . 
y» Vous allezv!^ vous allez I... 

» — Fîdoncî... Est-ce qu'on regarde ja^ 
» mais les prix? dit Blagnard. Que nous im- 
» porte celât Nous paierons,... cela suffit... 
» — Certainement, dit Dubois , on paie , et 
» voilà tout... Mais Jolivet , lui, c'est dif- 
» férent; quand il court chez le traiteur, ce 
» ne sont pas les noms des mets qu'il cher- 
y> che, ce sont les articles cotés au plus bas. 
? Il ne prend que de ceux-là. — Je prends 
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» ce que j*aiine i répond JolîTet. Tenez , 
» messieurs , il me semble , par exemple , 
» que du petit salé aux choux, pour deux , 
» serait... » Un murmure général accueîUe 
la proposition de Jollvet, qui met la carte sur 
ses genoux avec humeur , puis mange sans 
souffler mot. « Est-ce que vous ne pourriez 
i pas reculer un peu yotre chaise?... » dit 
Dubois à un monsieur à cheveux rouges qui 
est assis à une table derrière nous, et dont 
la chaise touche la sienne. Le monsieur ne 
répond pas; toute son attention parait être 
absorbée sur un rost-beaf, qui est devant lui . 

» Monsieur, je vous prie de vous reculer,» 
reprend Dubois en criant de manière à fixer 
l'attention générale. L'homme aux cheveux 
rouges se tourne tout d'une pièce, et répond 
à Dubois avec le phlegme et l'accent de la 
Grande-Bretagne : 

» Merci beaucoup! Vous pas gêner moi 



y> nullement. 

» — C'est un Engliah , dit Dubois; j'au» 
» rais dû m'en douter à la manière dont il 
» regarde son rost-beaf. 
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i> — Laisse cet Anglais tranquille et ne 
>» nous fais pas de scène ici , dis-je à Dubois. 
» — Il n*est pas question de scène , mais je 
T> yeux être à mon aise... Il appuie sa chaise 
w contre la .mienne. — Avance-toi. — Je ne 
i> vèui!^ pas m*ayancer , je ne suis pas dans 
^ l'habitude de céder à personne... Ne fau- 
» drail-il pas se gêner pour un Anglais ! » 

Quelques momens se passent sans que 
Dubois redise rien ; il se contente de regar- 
der de temps à autre son voisin par-dessus 
son épaule , mais le voisin mange et boit 
sans y faire la moindre attention. 

Nous arrivons au dessert. « Si nous pre- 
> nions une légère omelette soufiflée ? » dît 
Jolivet, qui, petit à petit, s'est remis en 
train. M. Blagùard part d'un éclat dé rire 
ens'écriant : «Une omelette soufflée I.... 
» Ah! Qdonc!... C'est un peu trop classi- 
» que... Il faut laisser cela aux grisettes ctt 
}« aux garçons de boutique!... Des gelées, 
» des blancs-mangers, passe encore.. Mais, 
» tenez , messieurs, du Champagne avant 
» tout; un homme comme il faut ne saurait 
1. 11. 



L 



12C LA FEMME, 

» terminer un dîner sans Champagne! » 
Le Champagne est demandé. Jolivet n'ose 
plus rien proposer ,. mais il boit beaucoup; 
nous en faisons tous autant. En sablant le 
Champagne , Jenneville ne parle que de sa 
belle ; nous savons qu'elle se nomme Her- 
minie, car ce nom lui échappe plusieurs 
fois en pourtant son verre à ses lèvres. M. JBla- 
gnard me témoigne beaucoup d'amitié et 
me fait mille offres de services ; il m'assure 
qu'il sera trop heureux de cultiver ma con- 
naissance. C'est possible; moi, je veux bien 
le croire; au dessert, d^ailleurs»^ on croit 
tout si facilement ! Jolivet ne dit rien ; mais 
il fouille constamment dans ses poches. Je 
gage qu'il compte son argent. Quant à Du- 
bois, comme l'Anglais vient de remuer sa 
chaise au moment où il portait son verre à 
ses lèvres , il se retourne en lui criant aux 
oreilles : « Dites donc , je vous ai déjà prié 
)> de vous reculer... M. John Bull ^ vous me 
» gênez ; vous m'empêchez de boire. God 
)» dem ! n 
Sur le God dem , l'Anglais laisse son 
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plumb pudding^ se retourne, et dit à Dubois 
en le regardant fixement : k Gomment que 
» vous appelez moi ? — Reculez^vous ! — 
» Comment que vous appelez moi?— 11 n'est 
» pas question de ça , je vous dis que vous 
» me gênez... Si vous n'êtes pas content, 
» prenez des cure-dents!... » 

L'Anglais devient rouge comme un coq , 
et je vois* qu'il se prépare à se mettre en 
colère; je tâche de lui faire entendre que 
mon ami désirait seulement qu'il reculât sa 
chaise. Mais l'homme aux cheveux rouges 
se croit insulté , il frappe sur l'épaule de 
Dubois qui se verse du Champagne , et lui 
dit : «c Si vous vouloir sortir toute de suite 
» avec moi, j'étais prête. — Quejesorte/owte 
» de suite..» Et pourquoi faire , milord ?... 
» Pour nous battre à coups de poings, n'est- 
» ce pas?^... Je ne suis pas un crocheteur , 
» entendez-vousl.. Allez vous rouler avec 
» les commissionnaires si ça vous amuse. 
» Ce n'est pas mon genre, à moi. » 

Je ne sais si l'Anglais a compris ce que Du- 
bois vient de lui répondre, mais après avoir 
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attendu encore quelques minutes, voyant 
que celui ci ne bouge . pas de la table , 
Thomme aux cheyeux rouges appelle le 
garçon, paie sa carte avec colère en disant : 
« Je ne plus jamais restaurer moi dans ce 
n traitettr! » 

Dubois , qui n*est pas fâché de voir son 
voisin parti , frappe alors de son verre sur 
la table, en s'écriant : « Voyez-vous comme 
» le léopard s'en va la queue entre les jam- 
» bes!.. J*espère que je ne me siiis pas 
» gêné pour lui dire son fait!... Hein? » 

Nous ne répondons rien & cette bravade; 
le Champagne est fini , nous demandons la 
earte. Le garçon rapporte, Biagnârd s'en 
empare et paie, puis va pour se lever : « Un 
» instant, lui dis-je, cela ne peut se passer 
» ainsi; combien devons-nous chacun? — 
» Eh! messieurs!... nous compterons cela 
«une autre fois!... — Non pas, s'il vous 
» plaît; un vieux proverbe dit : Les bons 
n comptes font les bons amis , et j'ai tou- 
» jours reconnu la justesse de cet adage... 
« La carte, je vous en prie, ou je me fAcheraî. 
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Blagnard cède et me passe notre note qui 
se monte à cent soixante-cinq francs. Pour 
cinq c'est assez honnête, c'est trente-trois 
francs par tête ; |e paie , Jenneville et Du- 
bois en font autant ; quant à Joliyet , il est 
si longtemps à fouiller dans chacune de $e$ 
poches , h retourner dans ses doigts quel- 
ques gros sous , que nous nous lerons tous 
pour aller prendre le café avant qu'il soit 
parvenu à faire la somme qu*il doit rendre 
à Blagnard. 

Nous nous rendons au Palais-Royal ; mais 
au moment d'entrer au café , Jolivet re- 
garde sa montre , et nous quitte , en pré- 
textant un rendez-vous. Il aura craint qu*en 
payant le café on ne se rappelât son écot 
du diner. 

Le café où nous entrons est rempli de 
vieux habitués , qui font de la politique ea 
commentant les journaux. Mais toutes les 
discussions ont lieu avec calme , personne 
ne s'échauffe , on entendrait une mouche 
voler; notre arrivée change tout cela; 
comme nous avons bu , nous faisons beau- 
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coup de bruit; mais nous ne nous en aper- 
cevons pas. Nous rions , nous parlons tout 
haut , nous nous croyons très aimables , et 
je gage que les paisibles habitués du café 
nous portent sur leurs épaules ; mais les 
hommes ne se voient pas ce qu'ils sont , 
quand ils ont la tête calme, comment donc 
se connaitraient-ils quand ils ne^-^ont plus 
de sang-froid? Heureusement Jenneville est 
pressé de nous quitter pour aller chez sa 
dame, et monsieur Blagnard a aussi un ren- 
dez-vous , car notre séjour au café pourrait 
amener encore quelque aventure ; Dubois 
a déjà jeté deux fois à terre le chapeau d'un 
vieil habitué, et je vois dans les yeux de 
celui-ci que la troisième fois ne serait pas 
excusée. 

J^enneville et Blagnard nous ont quittés , 
je reste avec Dubois dans les galeries du 
Palais-Royal, et nous sommes tous deux 
trop en train de rire pour n€( point cher- 
cher quelque manière de passer gaîment 
notre soirée. 

« Que diable allons^nous faire , dis-je à 
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» Dubois ? je ne me sens pas d*humeur à 
» m'enfermer dans un spectacle.... Il me 
» semble d'ailleurs que j'aurais de la peine 
» à rester en place... £n société... On n'y 
» rit guère , et nous avons déjà dit trop de 
» folies pour que maintenant je puisse m'as- 
y> seoiràunetabled'impériaieoud'écarté. » 
Dubois se frappe le front et fait un saut 
de joie en criant : « Ah mon ami !... Je n'y 
» pensais plus!... J'ai notre afihire!... Et 
» moi qui Tavais oublié... Ces pauvres pe- 
» tites ! nou^ allons passer la soirée la plus 
^> amusante 1 nous pourrons dire des bêtises, 
» en faire même.... tout ce que nous vou- 
» drohs! finis coronat.., I,h bien l quand je 
'» veux faire une citation, je n'en trouve ja- 
» mais que la moitié... — Parle-moi fran- 
» çais , et dis^moi ce que nous allons faire 
» de si charmant. — Ce que nous allons 
» faire, mon ami !... Et la douce , la tendre, 
» la piquante Charlotte qui m'attend pour 
» manger des crêpes 1... et moi!... qui ne 
» m'en souvenais plus !. ,. — Des crêpes? — 
» Eh oui , des crêpes ; ne sommes«nous pas 
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» en caraayal , à cette époque voluptueuse 

» de Tannée dans laquelle les crêpes et les 

» beignets jouept un si grand rôle ?. . . En me 

)» quittant ce matin.. • car je n*aî quitté 

n Charlotte que ce matin , elle m*a dit : Hon 

» bon ami , j*atirai ce soir chez moi trois de 

» mes amies, nous devons faire des crêpes , 

» parce que nous les aimons beaucoup; vous 

» seriez bien aimablede venir.. . vousappor- 

n terez des marrons... Dis donc , descrêpes 

» et des marrons, toutes choses légères! 

» J'ai accepté... Il est huit heures passées, 

)> en avant chez Charlotte... Et vivent les 
)> grisettes! » 

En tout autre moment, j'y regarderais 
peut-être à deux fois avant d'accompagner 
Dubois , mais notre dîner nous a mis en 
gaîté, et ridée de passer la soirée chez des 
grisettes me parait alors très piquante. 

« ^— Allons donc chez Charlotte , » disne 
à Dubois;» mais penses-tu qu'elle aéra con- 
» tente que tu amènes quelqu'un avec toi? 
» — Tiens ! par exemple, est-ce que Tamour 
^ doit jamais gêner Tamitié?... J'amènerai 
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» cioci OU iix amii qu'elle n'en serait que 
» 1^08 satisfaite , puisque je te dis qu'elle 
» a de ses amies, elle ; nous allons voir de 
» noureaux visages... nous allons peut-être 
» tiire quelque nouvelle passion... on ne 

» sait pas — Par exemple i je te prie 

» d'avoir la complaisance de ne m'appeler 
n que par mcm nom de baptême devant ces 
» petites filles..* je n'ai pas besoin qu'elles 
» sachent, toutes le nom de ma famille. — 
« Sois tranquille^ c'est entendu. Déjà hier 
» ou 06 matin, en parlant de toi à Charlotte, 
» je ne t'ai appelé que Paul, j^ai dit que tu 
» ne te nommais pas Deligny, que c'était 

• 

» uneplalsanteriede carnaval que je t'avais 
» faite I ... Quant à moi, il n'y a plus moyen 
» que je garde l'inc^^m/^^ je suis trop connu 
»de tous les jolis minois de Parts 1.... — 
» Penses-tu que Ninle sera chez Charlotte? 
« — Probablement.... — Je ne serais pas 
» t&chê de la revoir.... elle va me faire la 
» mine. — Tu lui feras une crêpe et elle te 

n pardomiera —Ha ça, tu parler de 

7» numger des crêpes et. nous sortons de 

1 12 
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1» table... -^C'est égal, ça faitladtgestion. >» 
Tout en parlant, nous marchions à grands 
pas ; nous suivons la rue Saint-Honoré jus- 
qu'à la Halle , et nous gagnons la rue' aux 
Fers, Dubois s*arréte devant la porte d'une 
allée, qu'il ouvre en pressant un secret 
qu'on lui a déjà fait connaître; nous péné- 
trons dans une allée noire comme un four. 
« — N«us allons nous casser le cou» » dis-je 
à Dubois. — u Tu as raison » me dît -il , 
» avec ça que Dulcinée loge sous les toits... 
n nous n'avons pas la moindre inspiration, 
» attends-moi là. » 

Dubois ressort aussit6t de l'allée où je 
reste seul.Où est-il ? que va-t-il faire?... mais 
je ne suis pas longtemps livré à mes ré* 
flexions, car Dubois revient bientôt tenant 
à la main un rat-de^ave allumé. 

« — Avec ça, dit-il, nous trouverons plus 
n aiaément notre chemin; ordinairement 
» j'ai toii^ours un ratnde-cave dans ma 
» poche.... c'est un oieable indispens^e 
» quand on va souvent le ^r chtz des gri- 
» settes... on l'allume dans la boutique du 
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iTOlsid, et on monté comme si on rentrait 
» chez soi.^ » 

Nous montons un escalier horrible, mais 
arrivés au troisième étage nous entendons 
des éclats de rire. 

« Entends-tu les petites folles , » me dit 
Dubois ; *i il paraît qu'elles sont déjà réu- 
» nies. .. — Est-ce que c'est ici? — Non pas; 
H encore deux étages... je reconnais la yoix 
» de Charlotte... je suis sûr qu'elle fait la 
» pâte !... C'est une fille versée dans les arts 
)> utiles. » 

Nous arrivons au cinquième , et le bruit 
que Ton' fait chez mademoiselle Charlotte 
nous indiquerait sa porte , si Dubois ne la 
connaissait pas. 

Nous frappons, on nous outre; Charlotte 
pousse une exclamation de joie en nous 
voyant : u Ah ! le voil^ !... que c'est gentil ! 
^ Ces demoiselles me «Usaient, ton monsieur 
)> ne viendrapas, et moi je gageais que si!... 
» — Et TOUS voyez, mesdemoiselles, que je 
» vous amène un ami... il* craignait d^étre 
» indiscret, mais j'ai pris sur moi de lever 
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)> ses scrupules*— A^ l par exemple I , • • est' 
1» ce que Qouasommes des cérémonieft, nous 
n autres ?••*• d'ailleurs, c'est M. Paul, qui 
» était avec nous hier, je le reconnaisbien. • . 
SI Entrez donc, messieurs. » 

Nous entrons dans une pièce assez grande^ 
t)ù les meubles ne gênent pas. Il y a , en 
tout , un lit sans rideaux , une vieille com-^ 
mode et six chaises, dont deux sont éassées* 
Une porteentr'ouT^rte, au fond, m'Indique 
une autre pièce, mais je n'en Tois pas en- 
core l'intérieur, je considère en ce npinent 
la compagnie : elle se composCi outre ma- 
demoiselle Charlotte, de trois demoiselles; 
l'une , grande et maigre , a le i^ez et les 
coudes si pointus qu'on craint de se piquer 
en l'approchant; on la nomme Aimée; l'au* 
tre^presque aussi grande,est du moins grasse 
à proportion ; sa figure est pleine et fraîche, 
ses bras et ses mains sont énormes, elle n'a 
pas encore seize ans , à ce que nous dit 
Charlotte, et cela ferait d^à un beau gre* 
nadier : celle-là se nomme Manette; enfin 
la troisième est une petite personne de dix- 
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ànit ans , assex gentille , très rieuse et qui 
ne reete pas un moment en place s on l'ap- 
pelle Laure. 

Dans tout celajeiie.tois pas NInie, et 
cela me contrarie. .. car c'est ainsi <}uenous 
s^nmes; ce matin Jen'ai pas Touhi la r^oir 
et ce soir je suis fftché de ne pas être atec 
elle ) mats du matin au soir il se liit bien 
des changemens dans nos idées ! surtout 
quand nous avons bu du Champagne. 

« Où sont les miorrons que tous deviez 

» apporter ? dit Charlotte à Dubois. — Ah ! 

N aimable pastourelle , nous led avons ou- 

1» bliés !. .. mais est-ce qu'on ne pourrait pas 

nn^parer cela par quelque chose de plus 

n spiritueux.... car des marrons avec des 

s> crêpes, ça me^emble tant soit peu étouf- 

* ftint s. Que comptez-vous boire avec vos 

» ctépes ? — Nous voulions boire du cidre, 

n mois la fruitière n'en a pas. — Eh bien ! 

n chers amours , nous vous offirons du vin 

Il blanc. •• ce qui vaudra beaucoup mieux 

» que votre cidre... hein? — Oh! certaine-* 

i> ment. 

1. n. 
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)v — Mais» dit la petite Laure en rtant^ çà 
» Va noua^rider du vlo blanc... moi, dès 
» que j*ai bu un doigt de vin , je suis toute 

)» cbose! — Eh ben! tant mieux ^ dit 

» Charl<^te , nous griserons Laure. — h I 
9 nm, je ne yeux pas me griser, dit la grande 
n Ai«)^e, parce qu'alors j'aimai au cœur et 
)> je. rends tout ce que j'ai pris. — Alors , 
M nous ne vous fet*on8 pas boire , tous. -^ 
» Mes enfans, qui est-ce qui se <Aarge 
n d'aller cherobep les liquides? — Tiens , 
» ¥as-y, toi, Manette.... t'es bonne esfant. 
}) — C'est ca , c'est toujours moi qui fais les 
>i commissions ! < — Mais il faut aussi rap- 
)i porterdes CBufs et de la farine..» — Gom- 
» menti la pâte n'est pas isfile ! s'écrie Du- 
» bois.^ — Mais non, nous vous attendions... 
» — Alors , j« m'en charge, et vous connat^ 
» trezmon talent!... s'il y a un grumeau, 
» je vous permets de m'appeler^anaé^. » 

La grosse Manette sort avec un saladier 
et des bouteilles vides; pendant que Laure 
l'éclairé^ je dis à Charlotte : «c Est-ce que 
» I^inie ne viendra pas? — Mais si fait, je 
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» lui ai dit... £8t-^ qvi'elle ne sait pas que 
» vau8 êtes ici ?— Conratent le saurait-elle? 
>» je ne Y9^ pas revue depuis hier au soir, et 
» alors j!étai8 loin de me douter de eeque 
» je ferais aujourd'hui. — Oh I elle va venir, 
» c'est qu'elle aval tde Fouvragpe à finir:... 
» Tenez , je crois que je l'entends dans Fes- 
» ealier... Oh ! cachez-vouS) nous lui ferons 
» une surprise. 

» — Oui , oui , H faut lui faire une sur- 
» prise , disent tooles ces demoiselles. — 
» Moi je veux bJen me cacher, mais où cela? 
» — Dans l'autre chmnbre $ « dit Charlotte, 
en m'y poussant, «t Nous lui ferons croire 
» que o*est son Adolphe qui est revenu. » 

On .me fait entrer dans la pièce du fond^ 
on refetine la porte sur moi, et me voilà 
dans une complète obscurité. Je cluerc^e à 
m'onenter ; je tAtenne pour savoir si je ne 
pourrais pas m'esseoir- jusqu'au moment 
de4a surprise. Ma main gauche rencontre 
d'abord une poêle , et ma droite s'enfonce 
dans une motte de saindoux ; je la retire de 
là-dedans le mieux que je puis, et en cher- 
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chant toigeur», je vencooire at^ milieu de 
la diaiabre le dos d^ne ehaiae. « Boq , me 
âis*je, voilà moD a^ire , j'aUwdrai plus à 
mon, aise Jà*de98U8. j» Âiôre j*éoarle les pane 
de mon habit ^ et je me laîsae aller « dur la 
thaise, maia aussitôt 'quelque dbose^late 
sous moi 9 je me sens mouillé et piqué assez 
{ortement. Je pousse un cri, on outre la 
porte , c'était le moment de la surprise : ces 
demœselies et Dul>6is paraissent avec une 
chandelle 9 et me trouvent assis sur lesdé^ 
bris d'un vase nocturne , qu'en m'asseyant 
j'ayais mis en pièces , et dont le contenu 
ATait inondé le carreau. 

D'abord im n^ peut résister à4!âiiTie de 
rire que cause ma position ^ mais on s'aper- 
çoit que je fais la grifiMce , on craint que 
je ne 8<^s blessé , on ne rit plus^ on vient 
m'aider à me r^ever. 

«Son Dieu t mon Dieu ! que nous somuMs 
» bétes , s'éerie Charlotte , nous avoas'Oii- 
» blié gue c'étaitrlà... C^est la faute de ces 
» demoiselles aussi,.... elles prétendaient 
1» cpie c'était pbis commode... 
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m ^- GoMMMiit^ c^tstce fliomteur, n dit 
Mmie en rougiitaût ifh peti , « et vous^me 
9 parliez d*Aiiol|^..«yoilkMMe beHe farce 
» que TOI» iBi avez jouée là !— £9*tu yiené ? 

• me dit Dubob. -^ Mais je ne peufte pas 
» rétresériemement;... cependant j'ai quel- ^ 
» que chose. . . -^ Nous allons visiter ça^ mon 
» pauvreami... Allons, mesdemois^Ies, qui 
» "est-ce qui tient la chandelle , qui est-ce 
» qui se détone ? Dans un cas comme eeluf- 
n <^9 rfaumanité avant tout! il n'y a plus de 

• sexel.é. » 

€e» demoiselles font tontes- mue i>et!te 
mouequ'elles voudraient faire prendre pour 
de la pudeur. La israpde Aimée seule s'a* 
Vance en disant : ^ lâmï , je tiendrai tout ce 
» qn'^mvoudralQëtnd il «'agitde blessures 
« il ne faut pas ftdfe l'enfant 1 » 

On lui donne la chandelle ^ les autres 
passent dans la première chambre ; Dabois 
examine alors ma blessure , qu'il m'est im- 
possible de voir moi-même; et mademoi- 
sdle Aimée nous éclaire avec une steïcité 
digne d'une Lacédémonienne. 
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Heureusement eet aecidettt^ qui pouvait 
aToir pour moi lea«uttes les plus jpraves » ne 
m!a causé qu*UB6 coupure peu profonde. 
Dubois deisAdnde deis lingesi, des chiffbns 
pour me panseir ; mademoiselle Charlotte 
-entr'ouvre la porte et lui passe une yieille 
carnsole et deux bandes de percale à demi 
festonnées.Âprès aroir étanché le sang arec 
ks bandes destinées à orner le bas d'une 
robe» Dubois déchire sans pitié la damisolOy 
en met une partie sur ma blessure; tnade- 
moiselle Aimée attache tout cela elle-même, 
parce que les hommes ne savent pas bien 
mettre les épingles, et l'opération terminée, 
je me rhabille et je 'retourne , en boitant 
un peu, près de là. société. 

Les jeunes âUes me demandent avec in- 
quiétude si c'est dangereux, je4es rassure^ 
«( Non , la blessure n'est pas eantéquente^ » 
dit la grande ^mée ^ «< et c'est bien heu- 
» rewi(l carmin peu plus- bas...» — Casera 
» ime tière leçon pour nous , ^Ht Laure< ^' 

Bans ce moment , Kanette reTient avec 
les provisions , etBubois s'é(H*ie:<(Oiibliona 
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» cet éTénemeat ; Paul eir eM qi^Ue pour 
» «ne bagatelle epii le rend plus intéreMant 
» en marchant ^ cet demoiseHes ne laisse* 
» ront plus le meuble indispensable au mi^ 
» lieu de la chamtoe; Ne pensons qu'&nons 
» réjouir !^.. C'est moi qui fais la pâte!... ^» 
Duboîs>ôte son habit, retrousse ses man« 
cfaes , met devant lui ce qui reste delà ca- 
misole déchirée ; quoique boitant un peu, 
je voudrais Taider ; mais il n'y a chez (3iar* 
lotte, ni table , ni vase assez grafnd pour 
contenir la pâte , ni grande cuiller pour la 
verser dans la poêle. Chacun se met en 
campagne pour se (Mrocurerce qui manque. 
Pendimt que Dubbis tire au mdieu de la 
chambre la commodedont ilfait unetable^ 
Manette et €havlotte vDnt chercher des as- 
siettes et des lierres cke^ les voisins ; Laure 
aUume le feu dans lachembnée , la grande 
Aùnée nettoie la poêle , et IHnie lave quel- 
ques mauvaises fourchettes delèr. Moi , jo 
cbeiebè un égmgeoir, ou du moins un mar- 
teau povr pner 1e>sucre do<ft on saupou- 
dcQr»'1e»xrêpes. J^^ouvre sans fàç(>n les ar* 
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moires; je trouTe, <U;p$ Vune, im vieux pot 
à l'eau, quelques savate» et une chandeUe^ 
dans une autre, quelque chiffDas, un a»- 
ses joli fichu de barège , et une bouteille 
de cirage anglais ; enfin un fer à repasser 
s'ofif^eà ma vue , je m'en empare , et il me 
sert àpîler le sucre. 

Bientôt Charlotte revient avec une in^ 
mense cuvette dans laquelle on fera la pâte, 
et une cuiller à pumh pour la verser» Ma- 
nette apporte un moutardier pour mettra 
le sucre , et deux verres , dont un à pâte ^ 
ce qui , avec celui que possède d^Charr 
lotte, pourra suffire à la société » vu que 
lorsqu'on est sans cérémonie , on peut bien 
boire dans le même verre . Les patriarches 
du bon vieux temps partageaient leyr eo«* 
che avec leurs hôles ; il me semble qKi\iae 
grisette peut bien partager son verre a;f«c 
ses amis. 

Enfin on.aà peu près tout ce qu'il;fa«l , 
et à chaque objet qiM& Ton paie sur laooai* 
mode, ce sont des écUts de rire inÉonainfl- 
bles ; la pauvreté a donc ^pielquefofs son 
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coté cmnicfoe ; s'il De nwnquait rien pour 
ce feétln, si Ton avait trouvé chez Charlotte 
toutes les dioses nécessiaires,on rirait beau- 
coup 'moins. La table et tous les ofaîets qui 
la couvrent ne foumiâaient pa3 des plaisao* 
teries k ces demoiselles^ les griseUes sont 
vraiment philosof^es; avec elles le plafeir 
du moment classe bien loin le lendemaiin, 
et fait oublier la veille. 

Dubois a mis son mouchoir autour de sa 
tête pour achever de se donner l'afr d'un 
gàtè-^auce ; pendant qu'il bat ses œub et sa 
farine au bruit^e applaudissements de ces 
demoiselles , je me suis assis près de Ninie , 
qui me regarde avec un petit air l>oudeur , 
et ne me dit rien. Quoi! pas unr^nroche 
dece que je ne suis pas allé la voir !. .»« Cette 
petite niaise a déjà le tact d^ne ^ande 
coqueUe; si ^le me témoignais des r^mis 
de ne mfaffoir pas revu , je m'en ëxonéèi^is 
négligethment; eUenem'eojSouffle pasmot» 
il faut donc que ce soit moi qui commence 
àm^ciser;;i 
, K ^Aes^vous sortie ce matin , mademol- 

1 13 
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1» seHe? — Non , nonstetir. — J'ftVMto bien 
1» eiiTie d'aller vous toir . . Mais dm afihîre». * 
» -^ Oh ! vous avei bien fait de fie pas Tout 

)i gêner, monsieur si j'étais une belle 

» dame , à la bonne heure. •• — Vous pen^ 
» sez donc qu'une belle dame me plairait 
9 plus que vous P — Eèt-ce que ce n'eM pas 
» vrai? » 

Je ne sais trop que répondre; cependant^ 
en ce moment, Ninie me semble préférable 
i beaucoup de belles dames , je la trouve 
bien (dus gentille qu'hier ; elle est pourtant 
moins parée, elle a un bonnet bien simple, 
une robe foncée, un tablier d'alépine, mais 
cela lui dotmeun air plus honnête^ plus 
bourgeois que les chiffons qu'elle portaR la 
veille. 

Je lui ai pris la main en souriant, je joue 
avec cette mainqu'dle m'^diandonaeetqui 
est blandie et potelée, quoiqu'un pmi rude 
au toucher* Je regarde liinie en dessouii , 
^làe s'efforce en vain de conserrer. son air 
boudeur, je vois que nous aurons bienlot 
foit la paix... Dans ce moment de grands 
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éoitM de rire attirent noire âltentien. C'est 
le detstif de la commode , vieux noyer ver-* 
moulu, qui vientde céder sous le poids de 
la cuvette pleine d'œufs , de farine et de 
lait, qne Dubois battait à tour de bras, et la 
t)ftte est descendue dans le tiroir d'en Haut. 

« Sacré mille Vénus !.. dit Dubois ; il pa- 
s ratt, mes petits anges , que tout est mûr 
31 Ghe^TOus!.. Yoîlà au moins six crêpes de 
» perdues! — C'est £tmeusement vexant, » 
dit Manette. 

On rattrape cequ'on peut de la p&te avec 
lacuîlleràpunch,on7remetdereau poinr 
réparer le if^/tciY, et aOn qu'eUe soit meil- 
leure, Dubois court fouiller dans tes poches 
de s<m habit et en tire un échantillon de 
vanille dont il fait hiHnmage à la société et 
que l'on met diuis la pâte. 

Le feu flambe ; c'est Dubois cpii veut avoir 
l'honneur de faire la première crêpe; on lui 
Hiet la poêle à la main , le saindoux lui est 
présenté |($ar la pétulante Laure, et la pâte 
est versée par Ninie ; pendant que Dubois 
fait la orêpe,Charlotte verse du vin dans les 
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trois verre8,et Aimée cherche dans tous les 

<)okis un peu de sel, qu'elle préfère au sucre ^^ 

pour assaisonner sa crêpe. Le moment est ^^^ 

venu où celui qui tient la poêle doit mon- *^a 

trer son talent ; la pâte fume, tout annonce '^d 

que la crêpe est cuite d'un côté, il s'agit ^^ 

delaretourner; Dubois ,. qui ne doute de < ^^ 

rien, n'écoute pas Charlotte qui lui conseille : %< 

par prudence de retirer sa poêle de dessus VV>^ 

le feu et de retourner la crêpe dans la *. ,*"^l 

chambre ; avec l'assurance d'un vieux cuisi- ^ 

nier, il fait voltiger la crêpée, elle disparait ^ ^^ 

par le haut de la cheminée , et lorsqu'enfin ' ^^ 

elle retombe dans la poêle , c'est avec une . ^^^ 

coudie de suie qui la rend méconnaissable* ' ^ 

Les éclats de rire recommencent. Dubois ■ ^v 

quitte la poêle et va boire, la grosse Manette | '% 

le remplace en disant : «c Vous allez voir , I Ui 

» moi , comme je retourne ça. » On attend . ^^i 

avec impatience le moment décisif; alors . % 

Manette retire la poêlé dans la chambre, el ^^ s; 

avec un vigoureux tour de bras envoie la ^ 

crêpe dans le visage de la grande Aimée ; ^^n 

celle-ci crie , on s'empresse de lui ôter le . ^a 
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masque qu'elle a sur la figure 9 mais on ne 
peut 8*enipêcher de rire de la grimace que 
fait la pauvre fille ; pour la consoler on lui 
abandonne la crêpe , dont personne d'ail- 
leurs ne se soucie de goûter. . 

« Avec tout ça, dit Gharlotte,si nouscon- 
» tinucms ainsi , nous aurons fait de la pâte 
ï» pour le roi de Prusse. C'est pourtant dom- 
n mage; des crêpes à la vanille, ça doit être 
» bien bon!... Est-elle bonne? Aimée. — 

» Ça leur donne un drôle de goût — 

» Ah I pardi , tu mets du sel dessus, ça ne 
» doit pas-trop aller avec la vanille. 

1» — Donnez-moi la poêle , dit la jeune 
M Laure, je vois bien qu'il faut que je vous 
» montre comment on fait ça. » 

Laure tient en effet, la queue de la poêle 
avec une grâce toute particulière^ et quand 
vient l'instant de retourner la crêpe, elle la 
fait sauter et la reçoit avec beaucoup d'a- 
dresse et au bruit des bravos de chacun. 
Laure, qui est bien aise de poursuivre ses 
triomphes, fait plusieurs crêpes de suite. 
Dubois est en admiration toutes les fois 

I. 13. 
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qu'elle les retourne , et cela finit par impa- 
tienter Charlotte qui la pince, en luidbant : 
« Mon Dieu l comme vous la regardez re- 
» tourner çai.... vous devriez vous mettre 
» dans la poêle pour mieux juger de son 
n talent \m.. » 

Et mademoiselle Charlotte prend la place 
de Laure,mais quand elle retourne la crêpe, 
eue n'en attrape jamais que la moitié; alors 
la petite Laure se pince les lèvres et sourit 
(d'un air moqueur , car les femmes se mo- 
queraient de leurmetiieure amie, quand 
leur amour-propre est en jeu. Minie dit 
qu'elle mange bien les cré}>es , mais ne sait 
pas les faire ; moi je suis de la même force. 
Cependant une pile de crêpes circule, et 
on les arrose avec du petit vin blanc qui 
serait bon pour accompagner des huîtres , 
maisque ces demoiselles trouvent MengenUl 
et dont elles ne se font point /aute; Je bois 
dans le verre de Ninie , Dubois dans celui 
de Charlotte , et les trois autres «e servent 
du seul verre qui reste. Pour égayer le repas, 
Dubois chante des gaudrioles , car dans ce 
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moment une romance sertit peu goûtée par 
la 9oc^é ; après Duboû c'est moi que Ton 
fait diaater,puî8 chacune de ces demoîsdles 
ditensuite sachsmsonnelte ; là , c'est encore 
l'espiègle Laure cpii obtient la palme ^ car 
Ninie n'a fn^sque pas de toiity la grosse 
Manette a une basse-taiUe, la grande Aimée 
dbante du ne2, et Charlotte ehante faux. 

Le concert ne fait pas oublier le festin ; 
quelqu'un tient constamment la queue de 
la poêle; les grieettes ont toujours bon ap^ 
petit, elles ne connaissent pas ce bon genre 
qui^consi^e à faire croire que l'on a l'esto- 
mac délicat; elles se bourrent ide crêpes, 
Dubois leur verse sans cesse» ef biént&t le 
Tin blanc fait son effet ; toutes ces Jeunes 
filles veulent parler, et comme aucune n'a 
la patience d'attendre que l'autre se taise ^ 
elles parlent toutes à la fois; ^les chantent, 
elles crient , elles sautent ; on ne s'eptend 
plus» mais on rit toujours. 

Dubois propose d'organiser une contre- 
danse : comme nous n'avons pas d'instru*- 
ment, û faut que l'un de nous chante. C'est 
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Manette qui se charge de faire Torcfaestre ; 
elle s'accompagne avec la pincette dont elle 
frappe la poêle, ce qui , à ce quedit €har* 
lotte, produit l'effet d'uùe symphonie tur^ 
que; comme nous ne sommes que deux 
caTaliers,et qu'il reste quatre dames^Dubois 
pense qu'il nous faut en prendre chacun 
deux et foire constamment la figuré 4e la 
pastourelle. 

Voilà dix minutes que nous dansons la 
pastourelle, et que Manette frappe sur la 
poéfle ayecles pincettes ; nous mettons tant 
d'abandon dans notre danse que nous fai>- 
sons trembler la maison. Toutà^coup nous 
entendons frapper sous le plancher. 

M Ah ! c'est le TieuXToisin,c'est M.Fouyoux, 
H dit Charlotte ; tiens ! il nous embête, ne 
» Taudrait-il pas se gêner de danser pour 
n qu'il dorme !... dansons plus fort , ça lui 
» apprendra à frapper au plafond, n 

^ous n'avions pas besoin de la recom- 
mandation de Gharlotte,pour faire du bruit. 
On cogne de nouveau , nous faisons des 
cabrioles à défoncer le plancher. Le bruit 
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jiiesse ai»-des80U8 , et Charlotte croit que le 
▼oisîn a pri^ son parti ; mais bientôt c^est à 
la porte du carré que Ton frappe ayec force. 

«c Gomment , oser venir chez moi ! » dît 
Charlotte. « Par exemple !... Le voisin est 
B sans gêne ! . . • Est-ce qu'il croit qu'il me fera 
^ « peur... Faut le laisser à la porte. — Non , 
» il faut lui ouvrir , dit Dubois , noua allons 
» nous moquer de lui... Ça sera bien plus 
n piquant. — Ah ! oui , oui , disent toutes 
» les jeunes filles , il faut faire aller mon* 
1» sieur Fouyouxi » 

Charlotte ouvre la port^, et nous voyons 
un petit homme de soixante ans, tout ridé, 
tout ratatiné , dont la peau est couleur de 
lMgarade,et le nèz couvert de petits rejetons; 
un bonnet de coton fixé sur sa tète, par un 
large ruban verdàtre /descend jusque sur 
ses yeux ; il a le corps enveloppé dans une 
vieille robe de chambre à fleurs qui descend 
jusqu'à sa cheville;^ nous nous apercevons 
que pour monter il ne s'est pias donné le 
temps de mettre des bas , ses pieds nagent 
dans de vastes pantoufles jadis fourrées, et 
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il tient à la main ton bougeoir , tuidis que 
de l'autre il retient autour de iOn corps sa 
grande robe de chambre. 

Le voisin jette un regard colérique dans 
rintérieur de la chambre, cependant la TUe 
de tout le monde semble lui imposer un 
peu;ilportèàsonb<mnetde coton la main 
dans laquelle est le bougeoir,et par ce mou- 
Tcment manque de se brûlerie nez , puis 
dit d'une roix grêle et fêlée : » Mademoi- 
» selle, il est... 

» — Entrez donc , monsieur Foiiyoux , » 
dit Charlotte d'un air aimable. — «Made- 
» moiselle, je viens.. • — Je ne soufiHraipas 
N que vous restiez sur le carré!... 

» — - Entrez donc , monsieur , » répètent 
toutes les jeunes filles ; et le vieux voisin , 
étonné , se décide à faire cependant deux 
pas dans la chambre ; aussitôt on referme 
la porte du carré» et Dubois, qui a été cher- 
cher une chaise , la présente à monsieur 
Fouyoux, en lui faisant une profonde salu* 
tation. 

« Monsieur , d(Hinez-vous donc la peine 



LE MAEI BT l'AMANT. 0$% 

» de TOU8a8seoir.»^Je TOUS remercie, mon- 
» sieur... Mademoiselle , il est mbiuit sonné 
n à Saint-Eustache età Saint^agloire...— 
>» Vous allez prendre quelque chose , mon^ 
» sieur Fou joux... 

» -^Monsieur sait-il faire les crê||es?» dii 
Dubois, en présentant d'un air respectueux 
la poêle au Tieux roisin. « — Non , mon- 
3» sieur.. «Mademoiselle, vous savez. que le 
n propriétaire n'aime pas que, passé mi« 
» nuit... — Voulez-vous vous débarrasser 
n de votre bougeoir, monsieur Fouyoux? — 
« C'est inutile, mademoiselle, je ne... — 
« Approchez-vous donc du feu , vous allez 
n VOUS enrhumer. . . n 

Le voisin commence à penser qu'on a 
rii^ention de se moquer de lui , il fronce 
le sourcil , va se fâcher et déjà repr^d le 
ciiemin de la porte , lorsque Dubois, allant 
à lui , l'arrête , en lui disait dun air dcf 
bonhomie : « Tenez , mcmsîeur , vous nous 
» en voulez un peu, parce que nous faisons 
n du bruit en dansant , qu'il est tard et que 
» cda vous empêche de dormir... — C'est 
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» yrai, monsieur. — Nous isentons que Yolré 
» réclamation est très-juste , et pour tous 
)i laisser reposer en paix, nous allons tous 
M nous reMrer ayant jdix minutes. .... — Ce 
« sera très-aimable, et je.*. — Mais il faut 
n npuft prouver que vous n'êtes pas fâché , 
)» et pour cela il faut boire un verre de vin 
» blanc avec nou^... — Messieurs, je vous 
» assure...— Oh! il le faut absolument!... 
» vous allez vous asseoir deuxmioutes pour 
» être témoin de (a dernière contredanse^ 
n nous ne vous laissions pas partir sans 
» cela!.... » 

Monsieur Fouyoux, vaincu parles instan- 
ces de Dubois, par les prières de ces demoi- 
selles , et espérsmt que sa condescendaace 
le fera bientôt dormir tranquille » se laisse 
conduire vers la chaise que lui présente 
toujours Dubois , et sans lâcher sa robe de 
chambre , pose son boi^eoir sur la com- 
mode et s'assied en saluant la société. 

Mais Dubois avait choisi la chaise qu'il 
avait présentée au voisin, elle était du nom- 
bre de celles reléguées dans les coins de la 
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chambre; au moment où monsieur Fouyoux 
s'assied, les pieds de derrière manquent, et 
leTOisin roule sur te pfancher; en cher- 
chant à se retenir, il a naturellement lâché 
sa robe de chambre qui s'est ouverte dans 
sa chu te,et monsieur Fouyoux se montre à la 
société presque comme un petit Saint- Jean. 

A la vue du voisin par terre , toutes les 
jeunes filles partent d'un rire fou. Monsieur 
Fouyoux se relève furieux, ramasse son 
bonnet de coton , l'enfonce au hasard sur 
ses oreilles, se saisit de son bougeoir et 
court à la porte en s'écriant : » C'est une 
» horreur... C'est un tour infâme... C'est 
» bon, mesdemoiselles, j'irai voir demain 
» le commissaire et le propriétaire!... On 
» verra s'il est permis de jeter les gens par 
» terre!... » 

Les jeunes fiTIes rient trop pour pouvoir 
répondre, Dubois seul suit le voisin , en lui 
criant : « M. Fouyoux , quand 6n monte ^ 
» chez des dames , il me semble qu'on de- 
» vrait mettre au moins un caleçon ! . .. c'est 
» nous qui serions en droit de nous plain- 

1 14 
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» dre... vous êtes un homme biendangc-* 
» reux, M. Fouyoux!... n 
^LeToisin a redescendu rescaller* en ju- 
rant qu'on entendrait parler de lui , et a 
refermé sa porte de manière à ébranler la 
maison. 

u Ah ! mon Dieu ! était-il drôle par terre I 
» dit Laure. — Je suis sûre que je vais rêver 
» de lui ! dit Manette. — Il n'y a pas de quoi,n 
dit la grande Aimée. 

«—Ce paqvre M. Fouyoux, dit Charlotte, 
)» désormais je ne l'appellerai plus que 
)» M. FouillîL,. Au reste, qu'il se plaigne 
w au propriétaire, ça m'est bien égal, je 
)» déménage au terme , on m'a déjà donne 
» congé ; le plus souvent que je vas me 
» gêner pour faire du bruit!... Ah!... mes- 
)) sieurs, faites-nous donc danser la Bon- 
n langère... et appuyons sur les talons. » 

La Boulangère est acceptée , après cela 
on propose une walse , et je fais tourner 
mademoiselle I^inie, tandis que Dubois fait 
tourner Charlotte et que Laure walse avec 
Aimée. 

Maïs la walse achève d'étourdir les de- 
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moisellea , Aimée se sent déjà mal à son 
aise , et comme les autres se moquent 
d'elle, elle se met à pleurer. 

a C'est ça, dit la petite Laure ; quand elle 
» a bien soupe, il faut toujours qu'elle 
» pleure celle-là î . . . comme c'est amusant ! 

Si la grande Aiinée a le Tin triste, made- 
moiselle Laure Ta fort gai .Manette devient 
très querelleuse, Charlotte se jette sur une 
chaise et étend les bras en bâillant; moi, 
je m'aperçois que Ninie, qui cependant a 
moins bu que les autres, est plus tendre, 
plus sentimentale que de coutume ; je suis 
assis près d'elle dans un coin de la chambre , 
et je lui ai déjà pris plusieurs baisers aux- 
quels elle n'a opposé que des soupirs qui sem- 
blaient plutôt m'engager à recommencer. 

Pendant que Manette crie après Aimée , 
qui lui répond en pleurant, Dubois, qui lor- 
gne depuis longtemps mademoiselle Laure^ 
profite d'un moment où il croit Charlotte 
assoupie pour prendre un baiser à la petite 
rieuse, mais celle-ci s'échappe 4es bras de 
Dubois et se sauve en riant dans la cham- 
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bre où m'est arrivé le fatal accident. Dubois 
y suit mademoiselle Laure, et soit par mé- 
garde , soit avec intention / repousse la 
porte après lui. 

Moi, je cause avecNînie et je m'inquiète 
fort peu de ce que Laure et Dubois peu- 
vent faire sans chandelle dans l'autre cham- 
bre; Manette et Aimée sont trop animées 
par leur querelle pour avoir remarqué cette 
circonstance, mais Charlotte qui fait toutce 
qu'elle peut pour ne point s'endormir, après 
s'être frotté les yeux assez longtemps , re- 
garde autour d'elle et s'écrie : » Eh bien ! . . . 
» où est-il donc. .. est-ce qu'il serait parti?. . 
» ça serait aimable !.. et Laure, je ne la vois 
M plus... Ah! le monstre ! est-ce qu'il l'au- 
» rait reconduite? >» 

Cette idée chasse toùt-à-fait le sommeil 
de ses paupières, elle se lève , tourne dans 
la chambre , puis ouvre brusquement la 
porte du fond; alors mademoiselle Laure en 
sort , un peu chiffonnée , et Dubois arrive 
en walsantpour se donner tine contenance. 

<< — Ah ! vous étiez là-dedans tous les 
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^> deux sans chandelle! » s'écrie Charlotte 
furieuse. « Par exemple.... C'est un peu 
» trop fort!... 

>» — Nous venions d'y entrer en walsant, 
î» dit Dubois. — En walsant !... et c'est pour 
» mieux walser que vous aviez fermé la 
» porte ! .. . quelle horreur !. é, 

->» —Ma chère amie , » dit la petite Laure 
en bégayant, «j'espère bien que tu ne crois 
y* pas. • .que tu ne penses pas. . .certainement 
» je ne suis pas capable de chercher à enle- 
» ver un amant à mes amiesK.» — Ahi vous 
» êtes une prude, une vertu peut-être !.... 
» C'est affreux , mademoiselle ; enfin , que 
)» faisiez-vous là-dedans sans lumière avec 
» monsieur? 

» — Je vous dis que nous walsions , ré- 
» ppnd Dubois. — Quel mensonge!... Et 
» pourquoi aller walser là-dedans ? — Je 
» voulais montrer une passe à mademoiselle 
» pour vous faire une surprise. — Vous me 
» croyez donc bien bête pour me dire ça.. . 
» C'est bon, mademoiselle Laure , je conte- 
» rai cela à M. Edouard. » 

1. 14. 
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Laure prentl un air piqué, et s'écrie : — 
H Je n'ai point fait de mal et je me moque 
» bien de ce que vous direz. Si je youlais, 
» moi, conter ce que je sais sur yous» c'est 
» alors que j'en pourrais dire long. — Et que 
n diriez- vous ? petite chipie ! — Ah 1 ne m'in- 
» sultez pas , parce que je vous saute au 
« visage!.., n 

Ces demoiselles se font des yeux terribles, 
je pense qu'il faut se hâter de les séparer. 
Je fais entendre qu'il est fort tard et qu'on 
doit songer à se retirer. Manette entraîne 
Laure , je prends le bras de Ninie ; Aimée , 
qui demeure dans la maison , rentre chez 
elle ; quant à Dubois , nous le laissons faire 
sa paix avec Charlotte. 

Il est près d'une heure lorsque nous sor- 
tons de la maison; Laure et Manette de- 
meurent à deux pas, nous les mettons chez 
elles ,, puis nous nous acheminons moi et 
Ninie vers la rue Aubry-le-Boucher. 

J'ai remarqué avec plaisir que ma petite 
blonde n'a point pris part à toutes ces que- 
relles, qu'en général elle a été plus' sage , 
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plus trapquille que les autres; ces remar- 
ques et les baisers que j*ai pris à la jeune 
fille m'ont rendu aussi très tendre avec elle; 
chemin faisant, nous sommes fort bons 
amis, et lorsque je suis arrive à sa porte , je 
ne puis me décider à la quitter sitôt!... 
Comme vingt-quatre heures apportent de 
changement dans nos résolutions I Mais ce 
n'est point en montant chez Ninie que je 
me dis cela; j'ai alors bien autre chose 
dans la tête. 
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CHAPITRE VI. 



L*Opéra. 



C'est en retournant chez moi , le lende- 
main , que je fais des réflexions ; car alorê 
je suis à jeun, les vapeurs du diner, du sou^ 
per de la veille, ne troublent plus ma raison, 
etje vais maintenant me faire delà morale.. « 
Mais à quoi bon ? Quel mal, après tout^ que 
Ninie soit ma maîtresse!... Mieux vaut peut- 
êlre celle-là qu'une autre. Elle est gentille ; 
je la crois douce et franche. A la vérité elle 
n*a pas grand esprit et n*a aucune éducation ; 
mais je ne la mènerai pas dans le monde; 
avec un schall et un chapeau elle ne sera 
pas ridicule à mon bras; d'ailleurs on ne 
sort jamais qu'à la brune avec unegrisette. 
Elle m'a dit qu'elle m'aimait beaucoup 
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ce beaucoup-là est venu bien vite... Je ne 
la croîs pas susceptible de ressentir une 
iriolente passion; elle croit qu'elle aime 
quand on lui plaît : c*est assez l'histoire de 
tout le monde; mais |e la juge coupable 
d'être fidèle àcçlui qu'elle croit aimer, et 
ce n'est plus comme tout le monde. 

Voilà huit jours que je Tais chez elle, je 

l'y trouve toujours, et sans cesse travaillant. 

Son petit mobilier est mesquiit, mais sa 

chambre est propre et bien rangée ; je lui 

ai dit que je ne voulais plus qu'elle vit 

Charlotte , et elle ne met plus les pieds chez 

elle ; décidément Ninie est une bonne fille. 

Elle ne rougit point en me voyant , elle ne 

soupire point quand je la quitte, mais je 

lui crois de l'amitié pour moi. Cependant 

* elle me parle un peu trop souvent de son 

M. Adolphe. Quand je lui dis quelque chose, 

elle s'écrie : « Adolphe me disait cela aussi, )> 

ou : u Adolphe faisait comme vous.*.. » ou: 

M Adolphe a'aimait pas cela non plus. » 

u — Ma chère I^inie^ » lui dis-je un ma- 
tin , « est-ce que vous ne pourriez pas vous 
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» dispenser de me citer si souvent votre 
» Adolphe? Gela n*a rien d'agréable pour 
» moi de voir que vous pensez toujours à lui. 

» — Oh! mon Dieu!... Je disais cela..,, 
1» comme autre chose , me répond Ninie : 
» puisque cela te déplait, je ne le dirai plus, 
» mon ami ; certainement je ne pense plus^ 
» à Adolphe qui m'a laissée là comme un 
» paquet ! . . Oh ! c'est bien mal se conduire ! . . 
» A présent que je t'aime, je ne l'aime 
» plus!... Tu peux t être bien tranquille. » 

J'avoue qu'au fond je suis fort tranquille, 
et que mon amour pour Ninie ne m'empê- 
che pas de dormir. Au reste , la connais- 
sance de cette petite n'est pas gênante, et ne 
me prive pas de voir mes sociétés habituelles; 
sans doute Ninie aime beaucoup que je la 
mène au spectacle , ou dîner chez le trai- 
teur, mais quand je lui dis : Cela ne se peut 
pas aujourd'hui , j'ai des affaires , elle me 
répond avec douceur : « Ehbien ! mon ami, 
» ce sera pour un autre jour, n'est-ce pas? • 

Je lui ai donné les choses indispensables, 
un schall, un chapeau, une robe, des Q- 
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chus ; mais je ne lui ai donné que deschoses 
simples , et qui ne m'ont pas ruine ; cepen- 
dant elle a trouvé tout admirable , et le 
modeste bourre de ëcné de cent francs lui a 
fait autant de plaisir qu'un cachemire en 
causerait à une femme entretenue ; elle 
n'est pas trop coquette, elle est toujours sa- 
tisfaite de ce qu'elle reçoit; elle ménage ses 
parures : cette jeune fille a des qualités* 

Depuis quelques jours je ne lui ai point 
fait quitter sa chambre , elle ne s'en plaint 
pas, elle me témoigne autant d'amitié ; je 
▼eux aujourd'hui l'en récompenser, en lui 
procurant un plaisir qu'elle désire goûter 
depuis longtemps. Plusieurs fois Ninie m'a 
dit qu'elle n'avait jamais été à TOpéra , 
qu'elle voudrait bien voir l'Opéra , que ce 
doit être bien amusant l, .. Je ne me suis pas 
pressé de l'y mener, car, à l'Opéra, toutes 
les loges sont découvertes, à moins d'aller 
en face, et c'est trop cher ; ou en haut, mais 
ce n^est pas du cintre que Ninie jouirait du 
coup-<l'Œil des décorations ; il faut que je 
mène cette petite à l'amphithéâtre, derrière 
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le parterre ; c'est de là que Tillusion est la 
plus complète , et à VOpéra C€| n'est que 
eeia qu'on va chercher. }e ne me soucie pas 
tropd'étre à l'amphithéâtre avec cette jeune 
fille, je puis être yu par des connaissances. . . 
Mais elle gardera son chapeau. • . Après tout, 
sait-on ce qu'elle est? et ne suis-je pas mon 
maître?... Le désir de jouir de la joie de 
Ninie, qui grille d'aller à l'Opéra, l'emporte 
sur toute autre considération. 

Je vais chez elle dans la matinée , je la 
préviens que le soir je la mènerai à ce spec- 
tacle qu'elle désire tant connaître ; elle fait 
des bonds de joie, elle est dan» le ravisse- 
ment. Je suis bien aise de voir qu'elle n'est 
pas encore blasée sur les plaisirs ; il y a tant 
de gens qui ne sont pas amusables ! Je re- 
commande à Ninie de se faire bien belle, de 
soigner sa toilette; elle n'y manquera pas, 
et moi je lui promets de venir la chercher 
à six heures et demie avec un cabriolet. 

A Theure convenue je me rends rue Au- 
bry-le-Boucher, je descends de cabriolet et 
monte lestement un escalier, qui heureuse- 
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ment est un peu plus clair que celui de 
mademoiselle Charlotte. J'arrive devant la 
porte de Ninie, je frappe. , . on n'ouvre pas. .. 
elle est donc sortie , car elle m'entendrait ; 
eUe n'd pas deux pièces !' Je ne conçois pas 
son absence... Mais, en regardant la porte, 
je viens d'apeix^eyoir quelques mots écrits 
avec du charbon ; lisons : Je cuis chez ma 
voisine eu'-de^sùus. * 

Je cuis au-dessous.... Qu'est-ce que cela 
veut dire?, . Ah î j'y suis î Pauvre petite, elle 
jQ^ pei^e pas qu'un c peut se prononcer 
autrement qu'un « /... Allons donc au-des- 
sous chez la voisine. 

Je descends, je frappe ; une femme , un 
Hehu sUr la tête, vient m'ouvrir. — « Par- 
n don , madame , mademoiselle Boissard 
» n'est-elle pas chez vous ? — Oui , mon- 
rt sieur. . • Donnez-vous la peine d'entrer. — 
» Ce n'est, pas la peine, madame, si vous 
1» vouliez lui dire seulement qu'on la de- 
)). mande.— Mais entrez donc^ monsieur.... 
?» certainement je ne vous laisserai pas à la 
'» porte* » 

1 - 15 
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Que le diable emporte la roislne atec 86â 
politesse» ! me yoilà obligé d'entrer chez Je 
ne sais qui, et je trouve là deux autres fem- 
mes, qui sont au moins des blanchisseuses 
ou des ravaudeuses; elles sont assises au- 
tour d'un poêle , mais elles se lèvent à mon 
aspect , tandis que la voisine me présenté 
une chaise. 

<( Donnez-vous la peine de vous asseoir^ 
M monsieur» — Madame^ c'est inutile, je 
n veux dire un mot à Kinie , et..« *«- Mon^ 
A sieur , il ne vous en coûtera pas fUviê dé 
n vous asseoir!..»» 

Dans ce moment , Ntnie sort d'une pièce 
voisine à demi habillée, en me disant : « Me 
» voilà, mon bon ami^ je serai bientôt pqréte; 
n c'est que je mets ma robe neuve, et \e ne 
» pouvais pas m'habiller toute seule» •• Elle 
» estlacée par^erriëre,mais madame Ballù 
» a la complaisance de m*aider. » 

Il faut se résigner , je m'assieds pendant 
que M ad. Ballii achève d*habiller Ninie; mais 
je fais une moue horrible. On se sent si mal 
à son aise quand on n'est pas à sa place •' 
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Les deux conuaëres , qvA «^étaient levées 
à mon arriyée, te rsnseyeiH et reprennent 
leuit conversation : 

« Cest comme j'ayais Tbonneur de vous 
n le dire , madame Mattoux , ma fille est là 
> comme dans du coton!... Une place su- 
» perbe!... presque rien à faire, que des 
H enfants à promener, à nettoyer^ à bercer. 
» Quand ils sont coucâiés , Rose va se join- 
» dre à la société de Tantichambre : ellem'a 
» dit que tous ces messieurs et ces dames 
» étaient avec elle d'une gfûnét émaàfliié. , . 
» Sa maîtresse est un peu vive , c'est vrai , 
» souvent elle rappdle trois ibis en une se- 
» coude : mais elle n'est pas foncièrement 
» méchante, et elle a déjà donné à ma fille 
» dtox de ses rdiaet. 

» — àh! ça mêlait bien de la satis&iction 
1» pour vous, madame Lebceuf, d'autant 
» quejereisens par moinaième comme quoi 
» z'ott est glorieHx d*avoir des enfai» dans 
» une passe aussi belle!*., et d'autant que 
» Rose peut devenir x'un jour femme de 
a diambre,sîelle se conduit toujours bien!.. 
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» — Oui y madame Hftltttux , c*esC ce que 
» eamaiiresse a eu.la complaisance de hii 
n dire dans la perspective... Et comme vous 
9 dites^c*^! bien agréable pour une mère. . . 
}> Vlh mes trois enfans placés , et tous les 
» troîsdans de bonnes maisons; c'est le fruit 
n d'une bonne exemple , je m*en flatte f .. . 
}> Bonne d'enfansàseizeansL. c^estjoliça!» < 

Madame Mattoux me regarde en «lisant 
cela, et semble m'adresser la parole. Je me 
retourne ayec humeur et porte mes regards 
sur de petites images encadrées qnl ornent 
la chambre. 

Ces dames voyant que je ne prends point 
part à leur conversation, madame Lebœuf 
reprend bientôt la parole : 

tt Moi , j'ai t'éu aussi assez de bonheur 
» dans mes garçons.Nicolasmord bien z'au 
» cuir, son mattreenestbien satisfait. Cest 
n de lui les souliers de madame Btllù; est-ce 
» qu'A n'a pas aussi inventé une nouvelle 
» manière pour attacher les claqves !...-« 
» En vérité? — Oui , ma chère ; (A ! il a un 
I) esprit d'îâiagtnation étonimntei Quant à 



» moa atné , e^esl z*iin être qui nous donne 
9 bien chi eontmutement , d'autànl qù^F est 
» toujoura {gendarme. L'autre jour il était 
» de poste à la queue du spectacle deKAm* 
1» bigu-Comique, ii nous a prc^égés poriir là 
» foule 1.*. Nous avons yu Catien y (que ça 
» BOUS a fait bien plnsir, d^onitant que{c>est 
» historique. D'abord j'étais t'un peu efl^ 
» rouchée de voir toute une famille sans 
» chemise , mais un monsieur , qui était z'à 
y* cèté de nous , a dit que les costumes 
w étaient bien imités de-dans ce temps^Ut. — 
» Ah ! pardi ! Càiïen ! qui est-ce qui nt eon- 
?»naît pas ça?.«. C'est dans la Mitrotogit 
I» det Dieux... Mais approdiez-TOUs donc du 
» poêle , monsieur , il y a place pour tout 
)» le monde* 

• * — Merci , madame , je n'aî pas froid, )♦ 
dis-je en me leyantl avec humeur, ef jemé 
meta à marcher à grands pas dans là 
chambre. En effet, je n*ai pas^froid> tesang 
me monte à la^éte , je bous d'impatiebccft . . . 
dniln Nîttfe. reparaît en s'é<»iant : « lie 
» voilà ^ mon «mi. )»^ 

1. 15. 
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ao pe Jui laiise pas le temH d'achever; 
je lui prcpids le bras , je rentraine et la fais 
sortir brusquement de chez la ?oisioe. Ces 
dames me trouveront sans doute fort mal^ 
bowséle, peu m'importe» je n'y tenais plus. 
U faut encore que Ninie remonte chez elle 
mettre son diapeaueUon scball. Qles'aper- 
ç^it alors de mon humeur et me dit : 

u Qu'avez-vous donc, mon ami, vous 
)» avezVc^ en colère?... Ce n'est pas ma 
» faute si ma robe a été si longue à lacer, 
n -^ Il follait au moins rester diez vous. 
» Croyez^vous que cela m'^itmuse d'entrer 
» cbezvotrevoisine,.**demetrouveravec... 
» je ne sais qui..* Mesdames Mattoux et 
» Lebœuf peuvent être fort honnêtes, je 
» n'en doute pas. ITaîs il ne me convient 
)» mullement d'en faire ma société. — Mon 
n Dieu, mon ami... je suis bien fâchée... 
n Une autre fois je tâcherai de m'habilkr 
» toute seule. » 

Mais.rheure s'avance, dépêchons^ons 
de partir , ou nous serons mal placéa« Je 
fais descendre Ninie, nous mealona en ea- 
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bricdtô» et nou» purtooia pour le ipeetaiCle. 

À peine eutt-^ assis éms la Toibire, près 
de ma petite Uoade dont j'examine la toi- 
lette, qu'une odeur très-forte me fait re- 
etderla tête... Gela sent Tail d'une manière 
époiirantable. Ah! mon Dieu! est-ce le co- 
cher , est*ce Nime ! Je me rapproche du co- 
cher, ... cela n*est pas plus ^nsible; je me 
penche TersKinie,..» elle me parle... ah! 
c'est à faire tomber les mouches au/vot 

« Qu'ayez-vous donc , mon ami?— -Nînie , 
» qu'estrce que tous aye& mangé at^our- 
» d'hui? — Ce que j'ai mangé?... mais... 
» des haricots , et puis de la salade. .. — De 
» la salade avec de l'ail dedans? — Ah! 
» oui 9 c'était de la chicorée ; on met de- 
» dans un petit morceau de pain frotté 
M d'ail , TOUS savez bien ; on appelle cela un 
» chapon»... et j'ai mangé le chapon, parce 
» que j'aime bien cela. — Ah I malheu- 
» reuse ! . . • mais vons empoisonnez ! -—Corn* 
I» ment, f'empoisonne ! — Oui , tous sentez 
» l'ail d'une force horrible... — Ig^strce que 
» TOUS n'aîmez pas ce^bût-là?... Mon Qieu ! 
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u j'aurais dû m'en douter, 'Adolphe ne Tal^ 
H raait pas non plus.. — Manger de Tail 
» lorsque vous savez cjue le soir je vous 
« mèneàropéra!... Mais cela n'a pas le 
» sens commun... Vraiment vous ne faites 
n que des bêtises ! ... — Mon Dieu 1.4. je suis 
» bien (âchée... si j'avais su... je n'y ai pas 
î» pensé... Quoique ça,., pour un.pauvre 
» petit chapon, me gronder ainsil... vous 
» êtes bieo péchant aujourd'hui l... >» 

Je m'aperçois qu'elle va plé^irer, déjà sa 
boudie se contracte^ ses yeux se gonflent : 
je la console , je lui presse la main, mais je 
cherche toujours dans ma tête commentje 
pourrai détruire cette odeur, qui va em- 
pester tous nos voisins à l'Opéra... Ah!... 
bon... je crois que j'ai trouvé un moyenj: 
« Cocher , arrêtez-nous devant le îpremier 
» confiseur que vous apercevrez. — Oui , 
» mon bourgeois. > 

t;^Nous ne tardons pas à trouver un confi- 
seur. Je descends et je me fais donner des 
pastilles de menthe ; j'en prends à la rose , 
àraivbre» j'en emplâ mes poches, puis je 



I 
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remonte datw le cabric^et , et je disf k Nioie : 
« Tiepe , met* de ce)« daw ta boocbe, aie^ 
y^ en toujours, j'espère q^e celle odeur4J^ 
» remportera sur la première. . .Mai« quand 
» nous serons au spectacle , ne parte pas 
» trop. — Non, mon amî. n 

Nous arrivons à i*Opéra. Il y a d^à beaU'^ 
èoupdemondeàramphitbéâtre; cependant 
î'^perçoîs encore de» places. le conduis Ni- 
nie en kri tenant la main , car la Tue du 
momie et des toMettés rintimide. l'ai eo 
soin de lui emplir la bouche de pastille»; 
ce qui lui fait faire une petfte grimace fort 
drèle. Enfin nous soràmes placés ; jem'as^ 
sieds à la gauche de Ninie , je voudrais bien 
être aussi à sa droite., pour que personne 
ne rapprochât que moi ; mais comme cel9 
ne se peut pas, je lui recommandede rester 
tranquille, de ne pas se remuer, surtout der 
ne paâ tourner la tête du côté de ses voisins ^ 
eteHe me répond en croquant ses pastilles : 
« Oui, mon ami. » 

IL y a encore deut plaeea vacantes dur 
la banquetle devant nous , je voudrais bieii 
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qy*oi» ne lea prît pa$ , noitt restctioQa irim 
I#0lé8^ et Oitle niMidit^odeiir d'ail qui fXrce 
toi^WP» QKftli^ lee poBlUles, ne frapficrait 
pwderei prè9;Biaia il ne faut pat espérer 
que personae ne Tiendra Là, lorsqu'il «> a 
plus de places ailleurs,... et déjà j'aperçois 
devK dasies qui se dirigent de oe côté. 

Ne »e tromné-je point !. .. Ces dames qui 
Tiennent pour se placer derant nous. .. je 
reooBBais la première. Oui, c*eat elle,... 
tfest bien ^e... Cette jolie dame que j'ai 
Tue h la QmÛé, que je TOuUis suiTre, que 
Dnbdît m*a faU perdae'; c'est la dame à la 
capote pensée l... Ahi je ne saurais la mé~ 
oemaaitre. . .Voilà bien ses traits cliarmairts, 
sa'toumure élégante... et le même chapeau 
que ce aoîr-là ! Quoil je laretrmiTe! le Iuh 
aard me replace auprès d'elle, et je ne suis 
pas aeuK et je ne pourrai encore satisfaire 
ma curiosité !... Ahl pauTre Kinie ! si tu 
saTala combien je me repens en 'ce mement 
de t'aToir auprès de moi !..« 

«La fotie fenmie qui est aTeo une dame 
âgée> d'rni eitérieur distingué, s^t placée 



préoteAnent âerràât mol. Je ne crois pàè 
<iu'0ne m'ait encore aperçu ; â-âitlenrè il 
ii^eet pi» dft qu'elle me reconnatirû } qwh 
qi«*fl ny ait que quinze Jours d'écoulée de^ 
piil» qu'elle d'est olTerte à ma rue , il n'est 
pas probable qu'elle ait gardé mon éomro- 
nlr<.. Cependant elle m'avait examiné lon§^ 
tmips et avec attentl<m , je m'en souviens 
aussi. 

Ntnie, qui ne fait que manger des pas- 
tilles, saM oser regarder à dfolte ni àgau*<> 
che, psrrce que Je lui ai défemhi éè tonr>- 
ner la tête, mé dit enfin t « Mon ami^ ça 
31 va-(«llbient6i commencer?»» 

« «- Ûui ) dans un Instant , » hiî dls^fe» 
Je ne saà si cette dame a reconnn ma votx^ 
mais elle a légèrement tourné la tête... Elle 
me regavde,.^» et Je vois à l'eipression éé 
•es yeux qu'elle me reconnaît. J'en éprouve 
un secret plaisif... 3t ne lui suis donc p*s 
toyi-à-fttit étranger.,. À quoi ceU m'avan- 
oera4^1 f Je n'en sais rien , mais enfin cela 
mèfaitplaMr. 

h m^ap^oisqne Cette dsme tourne en- 
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Gore la tête, c'est alor» duc6té de Niûi6..« 
Bllayent doncvoir ausai la personne q«i est 
aTecm(CH««. Moo Dieu !... pour peu qu'elle 
6]|cainine long-iemps i^a compagBe, ^e 
•aura bientôt ayec quel genre de femme je 
4uii. Mais pourquoi donc regarde-t-elle Ni* 
aie si lqM*teinp9 ?•«• est-ce qu'elle connaît 
cette petite fiUèî.^Ak ! c'est fini» o'est Um 
heureuil 

Il est apparemment écrit que toutes les 
fois que je rencoûtreraî cette dame, je serai 
placé «te manière à ne voir que le derrière 
de son diapeau, Âi^ourd'hui cependant 
j'aime autant qu^elle ne puisse me YOir; car, 
Ittiprès de Ninîe» je dois avoir l'air bien con- 
trarié l Mais nous soHunes^i prés d'elle que 
si. npus causons , elle entendra nécessajre- 
ment tout ce que nous dirops^ je ne cause- 
rai ppint , parce que je ne me soucie pas 
qu'eUe entende parler Ninie. 

Il y .a cinq minutes seulement que nQ^$ 
sommes entrés, et d^à les personnes pla*^ 
cées derrière Ninie s'écrient :u Mon Dieu i*^ 
» qu'est-ce que cela sent donc ici ?..^ C'est 
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» inooncerable , cela porte à la tête j à la 
» gorge!... 

}, -.c'est yraiy n dit le ' monsieur assit 
près de ma petite blonde. » C'est eomme un 
» mélange d'ail et de menthe !... C'est une 
» odeur ignoble ! » 

Je deviens rouge jusqu'aux yeuK ; Ninje 
me regarde et n'ose plus tourner la 
iK>uche, parce qu'on verrait que c^estelle 
qui croque les pastilles. Pauvre petite! je ne 
crois pas qu'elle s'amuse beaucoup à l'Opéra . 

Heureusement on commence, et cela dis- 
trait l'attention. Ninie est tout yeux , tout 
oreilles; elle ne me dit rièii,^c'est tout ce 
que je demande; moi, je ne m'occupe pas 
du spectacle, je réfléchis et je soupire. 

Cependant, Ninie n'est point toujours 
maîtresse de maîtriser sa surprise, il lui 
échappe quelques exclamations , comme : 
u — C'est fièrement beau!... Ah! comme 
» elle est mise celle-là! • . Mais pourquoi donc 
» qu'ils chantent toujours et qu'ils ne par- 
» lent jamais... Je n'entends pas un seul 
» mot, mon amj. » 

1 16 
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Je tâche de faire taire Ninie, car cette 
clame a encore tourné doucement la tête de 
son côté, et j'ai aperçu sur ses lèvres un lé- 
ger sourire dont Téxpressionme fait mal.Âh! 
je voudrais déjà que le spectacle fût fini ! 

La première pièce est terminée , il n*y a 
plus que le ballet ; dans Fentr^acte tout le 
monde se lève autour de nous, j*en fais au- 
tant, mais je fais rester T^inie assise. Le 
monsieur qui est à côté d'elle sort, en disant 
qu'il ne peut plus tenir à l'odeur d'ail qui 
se fait sentir. Tout le monde rit autour de 
nous... moi seul, je n'ai pas envie de rire. 
Les dames tirent leurs flacons, les hommes 
prennent du tabac , Ninie ne bouge pas , je 
suis au supplice. 

« 

Cette dame s'est levée aussi, elle est tour- 
née maintenant de notre côté ; je m'aper- 
çois qu'elle nous examine, et que ses yeux ^ 
vont alternativement de Ninie sur moi. Je 
feins de ne point m'en apercevoir et de re- 
garder dans la salle. Tout-à-coup, Ninie, 
qui s'ennuie, je crois, beaucoup du silence 
que je garde avec elle, me présente une de 



ses mains en me disant : u Vois-tu comme 
n je les ai blanches auJounFkui ; c'est que 
» j*ai savonné ce matin. » 

C'est pour le coup que je voudrais me ca- 
cher sous la banquette. Je n'en puis plus..« 
j'étouffe , et j'entends dire derrière Qioi : 
« D'après cela , il n'est pas étonnant qu'on 
» sente l'aill... » 

Je me rassieds sans oser lever les yeux. 
Sahs doute ma figure aura exprime ce que 
j'éprouvais , car Ninie me dit : « Qu'avez- 
» vous donc, mon ami? est-ce que vous êtes 
i> incommodé? — Je n'ai rien. — Vous 
» avez rougi , pâli... — Je n'ai rien , vous 
» dis-je. — Mais je vois bien que... ' — Tai- 
» sez-vous. » 

Mnie fait la moue et n'ouvre plus la bou- 
che. Comme cette dame doit se moquer de 
moi ^ comme elle doit rire à mes dépens!... 
Je veux m'en assurer et je la regardé... 
Mais non, je ne vois point dans ses yeux 
cette expression moqueuse qui anime ceux 
de nos voisins ; en ce moment elle semble 
plutôt prendre pitié de ma situation... Ah! 
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que je lui sais gré de ce faible Intérêt! 

Dieu soit loué ! on donne le signal , on 
ya commencer le ballet. Chacun reprend sa 
place, chacun s'occupe de la danse, de la 
pantomime , et on ne songe plus à nous. 
Ninie regarde aussi et ne dit plus mot; moi 
je me dis : Cela unira bientôt. 

C'est fini, grâce au ciel. Tout le monde 
se lève , Ninie va en faire autant, je la fais 
rester à sa place. Chacun sort. Cette dame 
aussi s'éloigne avec la personne qui l'accom- 
pagne ; mais, avant de partir, elle a encore 
jeté un regard sur nous. Ah l cette fois je 
n'ai nulle envie de la suivre. 

Enfin tout le monde est bien parti, la 
salle est vide, on descend le lustre, et Ninie 
qui est toujours assise et n'ose pas remuer, 
me dit à dëmi-^voix : « Est-ce que nous 
î» coucherons ici, mon ami? — Non, nous 
M pouvons sortir maintenant. i> 

En efi'et , nous ne rencontrons plus que 
les ouvreuses et les gendarmes. Ah! je me 
souviendrai de cette soirée àTOpéra. 

Fin DU PREUIEa VOLUME. 
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Réflexions, confidence, rupture. 
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Ma partie d'Opéra arec Ninte m'a fait 
faire d'assez sérieuses réflexions.. Je tne dis 
d'abord qu'un homme qui a de l'éducation^ 
du savoir-vivre , qui lient un certain rang 
dans le monde , ne devrait jamais s'exposer 
à rougir du choix de ses connaissances* 
Cependant je veux bien admettre que l'a- 
mour. . . ou ces caprices qui lui ressemblent, 
fasse faire des folies; dans ce cas on n'est 
jamais gauche et embarrassé, car lorsqu'on 
est amoureux, l'objet de -nos feut nous 
semble valoir tous les autres, et certaine- 
ment, si j'avais été bien amoureux de Ninie, 

je me serais fort peu inquiété qu'eUe sentît 
s. 1 
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rail OU qu'elle parlât trop haut. Mais quand 
nous n'ayons pas pour excuse ce sentiment 
iupérieux , qui a fait faire tant de sottises 
au genre humain , je sens qu'on n'est pas 
excusable de se lier avec des personnes dont 
le ton, réducation, les manières, n'ont 
aucun rapport avec les nôtres; c'est cepen- 
dant ce/]ue nous faisons souvent, et ce 
dont nous nous repentons après. ^ 

Le résultat de ces réflexions n'est pas 
laYoraUe à ma petite frangère. Je vais chez 
elle plus rareldeot, j'aurais bien envie de 
my plus allei^ du tout... Mais *a7ëc toutes 
les femmes il y a de ces égards auxquels^on 
ne doit jamais manquer. Je pense que la 
lietite coivrière y a autant de droits que la 
grande dame ; car les hurmes sont ausd 
amâres dans la mansarde que dans un bou- 
doir ; souvent même elles y sapt plus sin- 
cèms.. 

Ah ! si j'avais pu me lier avec cette joHe 
femme. ..* La capote pensée me revient 
toujours à l'esprit... Que de.graœs, de 
charmes^ quelle tourauife séduisante!.... 
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Certaioraient c'est une femme comme il 
faut, je le gagerais. é. La vieille dame qui 
racccunpagnattt à l'Opéra , avait un air fort 
respectable. ». Si je l'ai vue seule à la Gaité , 
c'est qu'on l'attendait à la porte , j'en suis 
certain. Sans ce maudit Dubois , j'en saurais 
davantage... Le hasard qui m'a placé deux 
fois près d'elle ne me procurera peut^tre 
plus ce bonbeur !... 

Je suis tiré de mes reflétions par Tarrivée 
de Jenneville; la joie brille dans ses yeux; 
tout, dans sa personne, annonce l'homme 
qui vient d'obtenir un triomphe flatteur* 
Les succès se lisent sur la physionomie d'un 
séducteur comme sur celle d'un poète* 

a Ëhl mon cher Deligny... , je suis ^dl- 
» chanté de vous rencontrer, me dit Jen- 
» neville en courant à moi. Il me semble 
M qu'il y a un siècle que je ne vous ai vu. • • 
» Cinq jours au moins, et depuis ce temps I 
3) si vous saviez combien je suis heureux !•.• 

» — Je vois que vous avez Tair fort salis* 
'n fait.... Que vq^s est-il donc arrivé ?...^ 
B Mon ami, j'ai triomphé , j'ai vaincu y elle 



4 LA FEKHB^ 

» est à moi... cette Herminle, cette femme 
» adorable... — Ahl la veuve d'un général... 
» — Oui , la femme la plus belle , la plus 
1) spirituelle que vous ayez jamais vue... 
n Eh bien ! j'ai vaincu sa résistance.... ses 

> craintes , ses refus; enfin je suis le plus 

> heureux des hommes... » 

Je he saî^ pourquoi la confidence que 
vient de me faire Jenneville ne me parait 
pas proportionnée au ravissement qu'il 
laisse éclater , et je ne puis m'empécher de 
sourire en lui répondant : u Mais , mon 
» cher Jenneville, il me semble que vous 
» deviez vous attendre à ce qui vous est 
» arrivé. . • . N'étes-vous pas habitué à de tels 
» triomphes? 

« — De tels triomphes 1... Oh ! mon ami, 
» on voit bien que vous ne connaissez pas 
M madame de Rémonde, c'est le nom d'Her- 
» minie; vous pensez que c'est une femme 
» comme mille autres , à laquelle on fait la 
^ cour, et qui ne résiste que pour mieux 
"^ nous captiver ; il n'en est pas ainsi : Her- 
» minie est une femme à part ^ yne femme 
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» dont le cœur est brûlant , ma» qui sait 
». surmonter les faiblesses de son sexe , et 
» commander à ses sentimens. Pour triom- 
» pher d'elle, il fallait lui inspirer un amour 
n bien violent...., un amour qui pût l'em- 
» porter sur la fierté de son caractère*.. 
)» rayais beaucoup de rivaux... , et quand 
» vous verrez Herminie , vous conviendrez 
D que j'avais raison de trembler qu'on né 
» m'enlevât un tel trésor. — Mon cher Jen- 
n neville , je vois que vous êtes bien amou- 
»reux* — Oui, je Tavoue !... j'ai connu 
» lieaucoup de belles, mais aucune ne 
» m'avait encore inspiré une passion aussi 
» vive, aussi sincère. •• Ordinairement , avec 
» mes désirs satisfaits je voyais s'éteindre 
» mon ardeur; cette fois c'est tout le con- 
» traire... PJfus je vois Herminie, plus j'en 
» suis épris t D'honneur, celte femme-là fe- 
» rait de moi tout ce qu'elle voudraH ! . . . 
» Mais vous la verrez, Deligny, je veux que 
» vous la voyiez... 

N — Vous ne me faites donc pkis l'hon- 
» neur de me craindre , ou vous avez plus 
2. 1. 
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» de confiance en mon amitié ? — C*est ce 
» dernier motif, mon ami; d'ailleurs je 
» croirais outrager Herminie, en la mettant 
» au rang de ces femmes qui ne peuvent 
n voir un joli garçon sans en devenir amou- 
n reuses. J'ai eu trop de peine à vaincre sa 
» résistance, pour ne pas penser qu'elle 
» me sera fidèle, n 

Je pourrais répondre à Jernieville que 
pour avoir été longtemps avant de plaire 
à une femme, il ne s'ensuit pars de là qu'on 
lui plaira long-temps; mais je me tais , car 
il y a de ces choses qu'on ne doit pas dire , 
même à ses amis. 

<c Madame de Rémonde reçoit demain , 
» reprend Jennevillç , je veux vousprésen- 
» ter & elle... Nous dînerons ensemble... 
» Je viendrai vous prendre ; puis , le soir 
» Je vous conduirai chez mon Herminie... 
n Voilà qui est convenu, adieu... Je cours 
» chez mon b^outier, jQ^ lui fais faire une 
» bague dans laquelle elle mettra de mes 
» oheveux;..« elle m'a aussi promis des 
» siens.. • Mon ami , c'est charmant de s'a* 
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» dorer, je n'avais jamais éprouvé cela.. .» 

JesneTille s'éloigne en oliantant^il a l'air 
bien amoureux , mais il ne se soiivient pas 
qu'il a été cent fois comme cela ^ et que 
eela deyait toujours durer éternellement* 
Cependant je sens qu'il est agréable de se 
voir préféré par unetemme aimable, joîie,^ 
spirituelle, dont laxx)nquéte nous fait bon* 
neur, et avec laquelle on ne craint pas de 
•e placer à l'amphithéâtre de l'Opéra ou 
aiUeurs. 

En ce moment on m'apporte une lettre f 
je ne reconnais pas récriture > et l'adresse 
est à peine lisible.... Ouvrons.... Ah r mon 
Dieu, quels caractères et quelle orthogra- 
phe ! Gomment déchiffrer- cela !... heureu^ 
sèment il n'y en a pas long. 

<c Monsieu, sai indigne de pe plu venire ,* 
n si vous ne même plu î faut me le dir ^ je 
)» vous atan ojourdui pom* sa voire à quoi 
}> man tenire. Niq^. )> i* 

Voilà un billet qui ne sent ni sa Sévigné 
ni son Héloïse ; Ninie n'est pas romantique 
dans son style, ni classique dans son ortho- 
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graphe; elle parle encore mieux qu'elle 
n'écrit. Au fait j'aides torts avec cette petite, 
depuis sept jours je ne suis point allé la 
Toir, j'aurais dû lui dire franchement que 
je ne voulais plus être son amant , et que 
je la laissais libre de son choix ; nous nous 
serions quittés bons amis , car je ne crois 
pas que I^iâie ait jamais été fort amoureuse 
.de moi. Cependant ce billet m'étbnne de sa 
part, elle est d'un caractère trop tranquille 
pour écrire une telle épitre sans y avoir été 
poussée ; elle aura revu Charlotte. Mais il 
faut en finir , allons rue Aubry-'le-Boucher. 

J'arrive . chez ma petite frangère; au 
moment de frapper à sa porte, j'entends 
pi^rler avec feu...., j'entends la voix de 
Charlotte ; comme la pièce est petite ,' il est 
difficile de ne pas entendre. 

« Tu n'es qu'une bête , Ninie , tu ne sais 
» pas te conduire avec les hommes. Voilà 
M ton Paul qui te fait des traits , et au Heure 
B de te revenger, tu restes dans ta chambr e 
» à travailler, c'est comme ça qu'on gâte les 
» hommes... Tu vois bien que malgré la 
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» lettre que je f ai fait écrire , il ne vient 
» pas... Il 8*amuse avec quelque femme» 
» pendant que tu pleurniches. Tu n'as pas 
» pour deux liards de fierté dan^ le cœur ! » 

I9inie gardait le silence ; je frappe , on 
m'ouvre. Mademoiselle Charlotte prend un 
air doucereux, Ninie est embarrassée et 
chiffonne ses franges sans me regarder. Je 
lui avais défendu de revoir Charlotte » e| 
elle est fâchée que je Taie trouvée chez eMe. 
Mais quand on ne s'occupe plus des gens , 
n'est-ce pas les laisser maîtres de ne point 
tenir compte de nos avis ? 

Je prends une chaise et je m'assieds; 
j'attends, pour m'expliquer avec Ninie, 
que mademoiselle Charlotte soit partie. 

Ninie dit enfin en hésitant : « Charlotte 
n est venue... pour me tenir im peu com- 
» pagnie,.* car à présent que je suis pres- 
:» que toujours* seule,... je m'ennuie. 

» — Oui , dit Charlotte , je tâchais de la 
» consoler, et certainement , quoiqu'on ait 
» l'air de mal penser de moi , je ne lui 
» donne pas de mauvais conseils. . . N'est-ce 
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>» pM , Ninie, que je ne i*ai jamais induite 
B à mal faire... » 

Ninie ne répondait rien. « Mon Dieu , 
» mademoiselle » dis-je à Charlotte 9 Ninie 
3) peut recevoir qui bon lui semble !•• • et je 
n ne Tois pas pourquoi tous prenez la peine 
» de justifier tos intentions « — Ab i c'est quQ 
» je sais très-bien que tous aTiezdéfendu à 
» Ninie de me revoir. Il me semble cepen« 
» dant que ma connaissance ne pouTait pas 
" la compromettre. — Je ne lui ai rien dé- 
» fendu. — Pardonnez-moi , tous le lui aTcz 
M défendu, . . « elle me l'a dit dcTant madame 
» Mattoux, à qui je me plaignais de ce 
» qu'elle ne Tenait plus me TOir ;^. ;. je tous 
» le ferai dire par la Toisine et madame 
)• Lebœuf,et,.» — Pour Dieu! mademoiselle 
» Charlotte 9 ne me mêlez point dans to^ 
» cancans !.. • dans tos propos*..— Je ne fais 
» pas de cancans, monsieur 3 Toulez-Tous 
H quej'appelle madame Mattoux ?... — Non, 
» mademoiselle , n'appelez personne. Au 
» reste faî pu dire à Ninie c6 qui m'a plu ; 
M que cela tous déplaise ou non, cela m'est 
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» 

» fort indifférent. Ce n'est pas pour causer 
n arec vous que Je suis venu ici. » 

Charlotte ne répond rien. Elle se mord 
les lèvres. Moi , j'ai une secrète envie de 
Tire de la miné qu'elle fait , mais je me con- 
tiens , parce que je ne veux pas la mettre 
en fureur. Ninie ne soufifle pas mot, elle a 
peur de moi et de Charlotte. 

Au bout d'un moment , Charlotte me dit : 
« Monsieur , y a-t-il long-temps que vous 
» avez vu votre ami, M. Dubois ? — Oui , 
»» mademoiselle , il y a plusieurs jours. — 
» Quand vous le verrez, je vous prie de 
» Im dire que je le regarde comme un po- 
n lisson ; on ne se conduit pas avec une 
» femme de la manière dont il a fait à mon 
9 égard ; je ne sais pas en vérité pour qui 
> n me prend! •. me faire droguer trois soirs 
» de suite devant la fontaine des Innocents, 
» ça passe la permission. Il devait me me- 
n ner prendre du Bfscko/jTy au Heure de 
^ cela j'ai pris un coup cf air , que j'en ai 
» encore le torticolis; ce n'est pas que je me 
» fiche bien de lui , certainement !.. » Il n*est 
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» déjà pas si beau!... mais je tiens aux 
» procédés. D'ailleurse s'il ne yeut plus me 
)» voir, je vous prie de lui dire de me ren- 
)» Yoyer mabrosse à dents qu'il m'a empor- 
» tée. S'il avait été honnête, je ne la lui au- 
>» rais pas redemandée ; mais avec un 
» homme si peu délicat, on ne doit pas faire 
» la généreuse , et je ne toîs pas pourquoi 
)» je lui ferais cadeau dune brosse à dents. 
)» — Je lui dirai cela quand je le verrai , 
» mademoiselle. — Je vous serai obligée , 
» monsieur. Adieu , ^inie , amuse-toi bien 
» et ne sois plus si bête. » 

Charlotte est partie , je me rapproche de 
Ninie qui a pris un air piqué et je lui dis 
gaiment : — «c Ma chère amie , je conviens 
» que j'ai eu des torts envers vous.— Ah 1 
» ben, puisque vous en convenez, c'est 
n fini, jene vous en veux plus... C'est Char- 
» lotte qui m'a engagée à vous écrire... je 
» ne l'aurais pas osé de moi-même. — Je 
n m'en doute bien, mais écoutez-moi. Je ne 
» reviens pas auprès de vous pour vous 
)» jiirerquejevousaimeencore.*..ce serait 
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» téUê troiiii>er. — Gomment , monsieur, 
)» Yous né m'aimez plus, et vous me le dites 
» Gcmmé çà !... — 11 me semble que pour 
H dire la yérité il est inutile de prendre des 
» déidurs... — Par exemple ! c'est bien bon- 
» néte de dire aux gens qu'on ne les aime 
» plus. — i Pensez-vous qu'il vaille mieux le 
» leur faire croire quand cela n'est pas?... 
» Tenez , Ninie , j'ai pour vous beaucoup 
» ^iamîtié, parce que vraiment vous êtes 
n une bonne fille, vous avez des qualités, 
» vous êtes douce, peu coquette, laborieu- 
» se... — Eh bien! monsieur, puisque vous 
» convenez que je suis tout cela, pourquoi 
» donc que vous ne m'aimez past... -— Je 
» vous dis que j'ai beaucoup d'amitié pour 
» voii$^ mais, gentille comme vous l'êtes, 
» .vous: mérttez de trouver quelqu'un qui 
» vcws Aime entièrement et qui vous rende 
M heureuse. . . .^^ J'élais heureuse avec vous 
» cpumd'vom étiez aimable ' et . que vous 
» me meniez promener... je ne vous parlais 
» plus d'AdolpliCy je ne voyais plus €har- 
>» loue... je Caliais tout ce que vous vouliez, 
2. ^ 1. 
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). ^nfin. — Vous Toyei bien <pie ie &m v» 

» ingrat puisque tout cela ne8iifiitpas>pQur 

» me ûxer. Tenez , Niwe , soy ws iM^^rt 

» bons amis , n^s ne soyew plus. aiM&s. 

,> — v<Hli lapremière fois qtf on me pr^fi^sc 

« une chose pareille l..^*. — Jeune et j^liie, 

)» vous tronrerez mille amans plus aittia- 

» Mes... vous m'aurez bie»iôt oubUé L**^^ 

)> Vous croyez que tout le monde este volage 

y> comme vousl... Charlotte a bien^raison 

» de; dire que tous les . hommea ensemble 

» ne valent pas une pomme d*apil die les 

» conoait mieux que moib Si je l'avais jécou* 

n tée... îevous aurais quitté Ia furemièffe. 

» — I^inie , je vous, le répète ^ GharMtte 

u donne de fort mauvais c^iMeils» StiVOUS 

» l'aviez écoutée, vous m'a\ifiezr.d4M>'^^ 

9 infidèle; qu'en serait-M résulté? que je 

y> voys aurais mépi:|séf9.*> ls#dis que îesse 

» souviendrai tou^urs de vous e^fm^Ui^ 

u tir , et qiie 9 po^r gagA.de noire, lacailié 

» future I jja vouf pm d'aeioepter • m léper 

Çn disan^ceA»f biitf^4e iM^Mbevnnu- 
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Mii tioit* «uqiiel est pendae une petitemon^ 
Xté ^W. Je passe to ruban autour Uu cou 
lié Mlii&e ^ qfii TOtfdralt conserver son air 
fiâcbé^maiis qui aouritàdeml, tout en disant: 
« Est-œ qn^on Mt des cédêaux atix gens 
» pour qui Ton n'a plus d'amour? — t"ow- 
» quoi pas, Ninie ? » 

Je Tembrasse tendrement après avoir at- 
taché le ruban , et elle reprend : «< Est-ce 
» c{u'on embrasse les gens pour qui on n'a 
n plus d'amour? — Gela n*empéche pas d'y 
» trouver du plaisir. » 

Ninie me laisse Tembrasser encore , tout 
en marmottant de temps à autre : u Est-ce 
» qu'on fait de ces choses-là aux gens pour 
» qui l'on n'a plus d'amour ? 

Enfin j'ai fait comprendre à Ninie que 
nous pouvions rester très-bons amis ; elle 
me fait promettre que j'irai encore la voir 
quelquefois,et nous nous quittons tous deux 
fort contents l'un de l'autre. Une telle rup- 
ture n'est-elle pas préférable aux reproches, 
aux pl#urs , aux injures , que souvent on 
s'adresse en pareil cas ? ne devrait-on pas 
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toujours conserver de ramitié pour ceux 
à qui l'on a dû des instans de JKNQlieitr? 
Mais» dans le monde, c'est à qui ne contien- 
dra pas de ses fautes ; souvent on se gsrde 
ayec ennui parce qu'on se croit fidèle, et 
pourtant il ne s'agirait que de s'entendre ! 
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CHAPITRE II. 
Madame de Rémonde et sa sociëié. 

C'est donc ce soir que je rais chez cette 
damé si vantée par Jenneville ! ... Mais il est 
amoureux d'elle, et je trouverai sans doute 
beaucoup d'exagération dans le portrait 
qu'il Tn*a fait de son Herminie; il faut se 
défier des éloges d'un amant *, il en est de 
cela comme dés concerts d'amateurs , du 
petit vin du crû, delà fortune du pot, et des 
pièces reçues à l'unanimité. 

J'airendez-vous avec Jenneville au Palais- 
Royal, devant la Rotonde. Au moment où 
je Vais sortir, je vois arriver Jolivet ; je ne 
l'avais pas revu depuis le jour où nous 
avions dîné chez Champeau. "■ 

«r — Bonjou^j mon ami ; Il me paraît que 

2. 2. 
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« lu sors. — Ouï , j'allais au Palais-Royal , 
). où je (lois retrouver Jenneville.. .—Est-ce 
1» que vous dinez ensemble? — Probable- 
» ment. — Ab!.... ma foi, je ne sais pas 
)» trop où je dînerai aujourd'hui , mol..... 
» J'avais presque l'intention de dîner avec 
» loi. — Tu vois que cela ne se peut pas... 
)» Viens-lu demoncôlé? — Oui, je vais te 
>) conduire jusque-là. » 

Je ne me gêne paa avec Jolivct , je des- 
cends avec lui. Je vois sur sa figure q^'îl est 
contrarié : il calcule qu'aujourd'hui tt fau- 
dra qu'il se paie à dhier. 

u A propos 9 B me dit-il) ea marcbagvtà 
coté de mol , « y a-t-il long-temps que ta as 
3» vu Dubois ! — Mais oui) et cels^ m'étoape» 
» Je passerai chez lui savoir s'il est makadô. 
« — Oh ! il n'est pas malade , car j'ai ét^ 
» chez lui plusieurs ioî» et on m'a toujours 
)» dit qu'il était sorU« Sais-iu ' éou aventure 
n du Golysée ? — Du Colysée?.-. Ncm, je ne 
» sais rien ; qu'est-ce que c'est? —il yak m 
» dimanche quiuze jours^ je rencontra 3^ 
>» bois le soir sur lea boulevairds. U me dit : 
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» Je vai» laùre un toar au Colysée , vtow-y 
u a??ec moi. Je ne m'en souciais guère... Je 
» ne fuis pas grand amateur de ce$ tois-là; 
» «ofiB je me Uissa entraîner. Arrivé dans 
)» lé baU tt*ois oommence à rire, à causer 
n aveeleideoBoés^iesdelà...JUe80onnai9- 
ï. siéipresqiie toutes; H danse , il wals^, il 
D foitle diableu.. On t'entendait par-dessus 
>, tout le monde i il p^le plus fOt que la 
H grosse caisse. Bient^ il me dit a Prenons 
n du punch. Je ne m'en souciais pas , mais 
1» il Ycut absolument m'en payer 5 alors je 
» cède., Nous nous plaçons à une tal^ 5 à 
» peine avions-nous bû un verre de punch 
n qu*On donne le signal de la contre-danse; 
»» Dubois se lève et me qidtte m me disant : 
« ievirisdanser,je te retrouverai là.llcourt 

» à une€r4)sse dondon qui était près de nous 
* et l'engage; elle lui dit : Monsieur, c'est 
M queie suis déjà invitée.— Vous voyez bien 
» qu'on ne vient pas vous chercher, lui dit 
» DUbois,etlacontre-^an8eoommei[ice;on 
n VOUS a oubliée, et ce serait un meurtre Si 
» vous ne dansiez pas Venez, niademor- 
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» selle; d'ailleurs je tous réponds de tout : 
n si celui qui yous ayait ioTitée se fâche , il 
)> trouyera à qui parler .La grosse dondoUf 
» qui craignait de ne. pas danser, se laisse 
1» aller et suit Dubois. Moi , de ma table je 
)> les voyais danser» tout en entretenant la 
» flamme de notre piuich. ])Iais,au XBOOient 
» du6a/a;icez^ToilàuamonsieuràjQaouâta- 
n ches et décoré quji Ta se placeie^deyant 
» Dubois , en lui disant : Monsieur, j'avais 
» invité mademoiselle, vous.ne pouvo;; pas 
» danser avec elle. Dubois continue de ba- 
» lancer en s'écriant: Vous voyez bien que 
» si. — Mademoiselle , vous danserez avec 
}» moi, s'écrie le militaire. Mais Dubois en- 
» traîne la grosse dondon et lui fait faire la 
» queue du chat, en lui disant : Tronous^ 
» sez-vous, amusez-vous, belle. Le militaire 
» qui ne veut pas absolument que la* belle 
)> se trémousse avec un.autre » court après 
)» elle, et veut lui prendre le bras ; Dubois, 
» qui danse toujours, marche sur les pieds 
» du miUl^ire. Aussitôt celui-ci lève la, main 
» pour lui donner un soufflet, maîâ Dubois 



i 
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M s'eft^pilTe, el c*est lagrossedondon .qui re - 
» çoitte «ouftet Cet éTéiKtfoeBt pnet tout l€ 
» nioB<}ç en Vw. r^a4ai!i8ei€eBêe^iMi.eptoure 
» ^o$ jd^ux chaiBpî^l^ I^ grosse cloodon 
»\plçm0fDvihoi9 crie, le militaire jure ifu'il 
» lui: 4^ii€ffa un ooupid'épée en réparation 
» clUjSQUfilet que la jeune filte a reçu. L'ad» 
n^jl^d^lt. arrive, il veut rétablir la: paix; 
?» mais 4^à Bul^oîs.n'eàt plus, là ,.et îBon ad- 
> i^s^ire p€»*ce Ja fi^le et parvient à sortir 
71 avs^ j^Qus pensions qu'ils sqnt allé» .se 
» battreouèedQfflier.rendez-vouspouroela. 
».A}U liout d'Mn.quart*d!heure'le miUtaire 
P) ravîenl^liirjeuié; il n'a pft^ retrpjuvé Du- 
» .b(4s9.et raaUendu^nivain à la porte, Ona 
» fiai par rire de cette aYf^ture, excepté la 
» grosse dondon qn\ seMtoit la joue e^ di- 
» swt : Ce nioi^»r m'ftmt dépendant ré- 
» poBidii de tput.»Bref , le^mili^aîre a juré de 
» pou|^|e»ldre V^bois qnmà il le rencowtre- 
» jraityieit inoi j'ai été obligé de payer le 
» demi-bol de punfih ; mais il faudra que 
» Dubois me.li^ rembourse , parce que c'est 
» lui jiui m'avait invité. » 



Cir qae Jolhret Tleitl de loe oottfer ne 

» 

M*éioniie dntleeaent ; ee n^t pas la pte^ 
inlère a^^entore^M genre ^i arrlveàfhr- 
bols* MoiM iK>tei «lan# te fardki da Palais- 
noxal. loIiTet tourne «etretcMiMeatttmirtte 
moi emnnnnnrant : « Est-œ wn pf^ue-n^- 
M que que vous faites f . •• — Sans doute. ^-^ 
)» Ab ! oui. ..itaiSToiisalleiUr^grandMailtit^ 
» messieurs , vous (iépenses des 4ouBe , des 
)» iqiiinKe ft»anes {>ar tête f.r.. moi- , je donh 
» neral volontiers un petit éca , si on veut 
M me tenir quRte pour cela. « 

Je commence à me lasser ' de pafev pdur 
JOlivet, et comme il toit quesa prôposftién 
ne me tente pas, il se décide eUdn àme 
qûiuer en s'ëoriant i «Parbteo, je attiéMbs 
n lequartitrdematante/.... le n'y pensais 
» pas! je vais aller lu! dire un petUtion- 
1» jour.. • H fi*est pas cinq heôres et déittCe.. • 
V J'arriverai à temp». ÀdiM, iMlgny } si 
» ta vois Dubois, dis ^tui doncqtt^iltBé-âoii 
» cinquante soufi^ de punob; >» ^ 

II s'éloigne en courant. VOiràbKsn les gens 
intéressés : ils ne se souvienneflt jàmait ile 



LE MAl^ BT L^AMANT. 25 

lean cMfteft, lÉaîs ils n'oubliait pas un^u 
qtt^Ottèeurdoîtb 

Ah! j'aperçois Jennerille..... Mais il eêt 
ai^iiimoiitiettf>....»€'e»t Blâgnarcl. Gela 
meeoitcmrie; j'mmiis fyrélft*é n'iti^e qii'a- 
TèGtJemieiiile. 

Ces messieurs Tiennent à moi les bras 
CMiverts : « 'Mon cher ami, i» me dit lenne- 
^te; «vous allez m'en toutdtr ; f avals ou- 
)i tfKé qu'atq'omtThuî Magnard m'avatt in- 
7* irfté à dtnei^ avec lui ^^ mais II répare ma 
» làute en vom pt^nf de vouloir bien ac- 
» eèp^r son Invitation^ et fespère que vous 
n : ne le refaserez pM. » 

Konsieiir Blagviaf d m'adresse lAlIle choses 
obligeantespottr m'âsiurer du plaisir que je 
Im ferai en aoœptant. Il n'y a pas moyen 
de refuser. Cet homme-là aime terriblemeat 
à lafnrfatnpliitryon. Bst-ee vanités est^e 
«idout? • 

G'iNi <hm, BéauvHtlers^ que M . Blagnanl 
iioli»tmtt)d;teli0llt^àton était retenu p<»ur 
nmsi. Tlous^y sèmmes^ bientéit r«^ints par 
deux messieurs fort élégans. On ^us sert; 
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Nous ne sommes que cinq, le dttner suffi- 
rait à quinze personnes. Quelle eomptÉositél 
quelle profusion 1 quel rafiinement dàUs le 
choix des mets! Et Jt Btagttrd aonsde- 
mande encore pardon deaous traker/sans 
façons. Cela m'a Tair d'une tBà&wme.phà^ 
sauterie* 

Pepdant le diner , on pairie d'aSIwpear «t 
de i^aisirs, du cours de la rente et de la 
pîèc^ nouvelle , de la situatHm de l!Eui!Ope 
et du dernier calemt>Qurg é)Odrj^» M. Bkn 
gnard tranche sur touJt avec une grande as^^ 
siirance^; ses raisonnemenssontsouTent^- 
ronés, mais il parle comme un hoflune-qui 
çst persuadé que lorsquron a ses poekes 
pleines d'pr, on en sait' plus que tous, lea 
autres. Il y a beaucoup de sens perswMiéa 
de cela. 

Jennevîlle grille d'être près- de son Qern 
minie; moi, je ne m'amuse pas beauooup 
en écoutant M. l^lagnard^noos vous hftrons 
de prendre le caté, et no^Si quittoDS: notiie 
donneur de.dlneiwppur aU^ di^sboiaAuBe 
deRémonde. , , - / /îS 
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C'est rue Le Pelletier que detoeure cette 
dame , dans une fort belle maispn , dont la 
cour est éclairée par le gaz. — «t Mon ami,» 
dis-je à Jennevllle> en montant avec lui un 
escalier ciré comme mon salon, u dans une 
» maison comme celle-ci , on ne Tient ja- 
n mais avant neuf heures. • . il n'est que hijiit 
3> heures et demie. Je vais être de trop, car 
» nous allons trouver madame de Rémondo 
» seule. 

» — Non , non , elle a toiyoura quelques 
» personnes à diner les^ jours de soirée, ainsi 
n elle ne sera pas seule*.. — Alors on est en- 
» CQre à table, je le gage... — Non, elle nous 
}> attend... elle aura fait presse^ le dîner. » 

Nous entrons au second. Un domestique 
prend nos manteaux, nous demandé nos 
dBtns [et nous ouvre la porte d'un beau 
aalon , en annonçant : -^ 9' M. Jenneville , 
» H.Dèlign^r. » (;- 

Nous entrons dans le' salon ; je ris en 
voyant qu'il n'/a encore personne, et que 
le domestique nous a annoncés aux chaises 

et aux fauletiils. 

3. ^ 



«( — Quoi ! personne ici , » dit Jenne* 
ville ; « on n'est donc pas sorti de table ? 
)» — Xe vous l'avais dit , mon cher ; vous 
n savez bien qu'on ne dine qu'à six heures 
n et demie maintenant... inoessanmient on 
•■ ne dtnera plus du tout.... — l'avais ce* 
» pendant promis à Herminie que je vien-» 
j> drais de bonne heure.*.*— Moi, si je n*é- 
» tais pas avec vous, je sortirais et jUratS voir 
» le ballet de l'opéra avant de r^veiur. » 

Jenneville ne me répond pas ; il se pro^ 
mènedans le sakHi; il a de l'humeur, le 
devine oe qu'il pense : il trouve mauvais 
que madame de iBlémonde s'amuse à table , 
lorsc^'elte doit le croire arrivé; mais la 
porte par où nous sommes entrés s'ouvre. 
Lé domestique annonce : cette fois au moins 
il ne parlera pas qu'aux meubles du sakiè. 

u Madame de Saint*Julien , monsieur 
» Mélino. » 

Le monsi^HT et la dame entrent : je leur 
fais les homieurs* le présente un fauteuil 
à la dame , je salue le monsieur. Il est Irès- 
plaisant de faire les honneurs d'une maison 
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tm l'on Ta 8<MHDème pour la preaiière fois , 
^<lônt on ne connait fnaft' la maîtresse; 
mais à Paris on voit des ebosés phis singu- 
lières encore. 

La dame qui vient d'arriver est assez jo- 
lie» œaia je crois que ses charmes doivent 
redoutar le grand jour^ Ce n'est pas pour 
eUe que Voltaire a fait ce vers : 

« L*«rt D^t |ias fait poof toi , (u n'en as pas besoin.» 

.> Que ce soit grâce à la toilette ou aux iu^ 
mières, n'ii|iporte , il y a de Téciat dans sa 
pbysionomlecoQuaGie dans son costume. Je 
m'assieds près d'elle» etnousoausona.yaime 
beaucoup les dames avec l^fuelles on peut 
tout de suite causer, et qui ne vous répon- 
dent pas d'un ton pincé, d'un air serré, 
par quelques monosyllabes, qu'elles se«a~ 
blent encore n'accorder que par faveur. 

Je voudrais savoir si ce petit homme , 
gros et. court, qui est arrivé en même temps 
que madame de Saint- Julien» est avec elle. 
Depuis qu'il est. entré, M. Mélino n'a pas 



V 

« 
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bougé (l^un fauteuil où il s'est jeté , et daiii 
lequel il se dandine avec beaulDOup de corn* 
plaisance eif jouant arec le cachet de sa 
montre. 

La porte du salon s^ouvre de nouveau : 
le domestique annonce; des dames, toutes 
fort parées, majs parmi lesquelles j'en toIs 
peu de jeunes et de jolies , des hommes de 
tout âge, remplissent bientôt le salon, ou il 
ne manque encore que la maîtresse de la 
maison. On ne semble pas s'occuper de soi» 
absence; on se salue, on s'assied, on catnë. 
I^éjà deux jeunes gens se sont assis à une 
table où des cartes attendaient les joueurs. 
Je ne serais pas étonné que beaucoup de 
gens passassent ainsi la soirée , sans s^A*, 
quiéter des peraonnes chez lesquelles ils 
sont. N'ai-je pas vu sourent , dans ces co- 
hues que l'on appelle des réunions, des 
maîtresses de maison ne pas aperccTOir la 
moitié des personnes qu'elles receyaient , 
puis dire ensuite à une de leurs amies : 
« Imenez-moi donc monsieur un tel , on le 
» dit fort aimable ; n et l'amie répondait : 



m 
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» — Je YOU8 raiaoïené, machère, il étdît 
» chez TOUS à votre dernière soirée.-^ Bah ? 
» vraiment,... je ne Tai pas vu... Eh bien! 
» ramenez-le-moi, et tâchez que je le voie. )» 

Enfin une autre porte , qui fait face à 
celle par laquelle nous sommes entrés, vient 
de s'ouvrir pour une nouvelle société qui 
achève d'encombrer le salon. Une dame est 
à la tète de cette compagnie ; àl'aisance avec 
laquelle elle salue chacun , aux amitiés 
qu'elle prodigue aux dames , aux sourires 
qu'elle accorde aux hommes , je juge que 
c'est madame de Rémonde. Je ne me trompe 
pas, car déjà Jennevilie s'approche et tâche 
de se faire jour jusqu'à elle. 

Cette dame est très-bien , sa taille est 
élégante et svelte , ses traits sont piquants.; 
c'est une brune , et ses grands yeux noirs 
ont un éclat qui^ semble augmenter encore 
par l'habileté avec laquelle elle les fait jouer; 
puis une bouche bien garnie , qui sourit 
tantôt avec tendresse , tantôt avec malice; 
un nez assez bien fait : oui , madame de 
Rémonde est jolie... Mais je n'en deviendrai 
2. s. . 
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pas amoureux , il y a ytngt minois chiffon* 
nés qui me plairont plus que cette belle 
dame-là. 

Jenneville est parvenu à Faborder. Il lui 
parle à demi-voix... Il se plaint sans doute i 
il me semble qu'on l'écoute à peine... On 
éclate de rire... Ce n'est pas témoigner que 
l'on soit bien touchée de ses reproches.». Il 
est fâché... Il s'éloigne... On le reti^it, on 
lui dit un mot en le regardant d'une eer* 
taine façon... Allons ! le voilà calmé, le voilà 
enchanté I... Madame de Rémonde connaît 
son pouvoir sur cet hommc-là. 

Dans son enchantement , Jenneville ne 
songe plus à moi. Je ne puis cependant me 
présenter tout seul, et je ne suis pas encore 
habitué à être dans un salon comme dans 
le foyer d'un théâtre ; attendons que eeit% 
dame ait eu le temps de parler à toute sa 
société. Ah ! Jenneville vient à moi, et nous 
saisissons un moment où son Herminte n'est 
pas trop entourée : 

«—Madame, je vous présente nàonsieiit 
» Deligny , mon meilleur ami , dont je vous 
» ai parlé souvent. 
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» --» Tous T08 amia sont les mi«^, «t 
n monsieur me fera grand plaisir loules les 
M fols qu'il Youdra bien venir cfaet moi. » 

A ce compliment j*ai répondu par un 
profond salut en marmottant : Madame.... 
assurément.. .. je suis diarmé... 

Je croîs que je n*al pas fini ma phrase , 
mais en général on ne finit jamais ces sor- 
tes 4*éohanf es de oompliments ; cela se ter- 
mine par un salut, et la dame de la maison 
passe à d'autres personnes/ 

Maintenant que je suis de la société de 
madame de Rémonde, voyons comment est 
composée cette ^société. A en Juger par l'en* 
teneur , tous ces gens- là sont fort ri<^es , 
ou font de brillantes affaires; j'étais tout à 
fheure près d'un groupe d'hommes, je n*en- 
tendais compter que par millions ! . . Gelui-oi 
venait d'acheter une terre magnifique , cet 
autre venait de former une entreprise qui 
rapportait cinquante pour cent aux action- 
naires , ce troisième ne savait que faire de 
ses capitaux. Mais Je ne sais pourquoi tous 
oesgens-là me font l'effet de mentir Il 
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y a dans le ton , dans tes manières de ces 
messieurs, quelque chose qui sent lesintri^ 
gants... Je puis me tromfîer sur quelques^ 
ims, mais je gagerais, pour la moitié. 

On joue à Técarté et à la bouillotte ; j'aime 
peu ce dernier jeu où , à moins de faire 
Chariemagne^ ce qui ne fait jamais plaisir 
aux perdants , on ne peut quitter sa placé 
qu'en y laissant son argent. Trois dames 
sur le retour se sont placées à la bouillotte, 
elles disent : Je passe , comme si elles n*a- 
Talent fait que cela toute leur rie. Monsieur 
Mélino, qui jouait avec ces dames, vient de 
perdre son Va-tout^tm m'offre la place, 
j'accepte. La cave n'est que de cinq francs et 
je me promets bien de n'en risquer qu'une. 
Au premier tour , une dame m'emprunte 
un jeton, au second une autre me doit une 
fiche. Je suis trop galant pour demander 

ce qu'on me doit D'ailleurs une deces 

dames , qui me prie souvent de mettre an 
jeu pour elle, n'a qu'une pièce d'or, et elle 
assure que cela lui ferait de la pleine de 
changer. Bref, je suis bientôt décavé , et je 
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me lève sam que Fou m'ait rendu mes fi- 
ches et mes jetons. , 

a Tous ne vou» recavez pas ?» me dit d'un 
air fort ahnable cette dame qui ne veut pas 
changer. Je la remercie. Je ne suis plus 
tenté de. lui prêter mes ficheSé Elle a au 
moins cmquante ans» 

Je tourne- autour d'une table d'éoartë; 
il est difficile d'en approcher , il y a foule 
de parieurs de chaque côté. Le tapis est 
couvert d'or. .. Oserai-'je placer là des pièces 
de cmq francs*... cependant , comme j'en 
aperçois quelques-unesge me permetsd'en' 
jeter deux pour un jeune homme dont la 
figure sembla annoncer une veine heureme. 
Maison ne laisse pas ce pauvre jeune homme 
profiter de ses inspirations , chaque parieur 



est sur son dos- etilui crie d'un ton impéra* 
tif : u Monsieur, jouez GeIa«..;--Non , mon^ 
» sieur, jouez ceci . . -t Jouez donc oela^mon- 
» sieur l -~^ Du milieu. — Non pas, à gauche. 
» — Monsieur , je vous dis^de jouer de là. >» 
étourdi par tous ces conseils qui ressem- 
blent k de# ordres, le pauvre jeune homme 



54 LAFBHMB, 

ne sait plus où il^en est , il joue mal , il 
perd, et il est grondé par ceux qui ont pa- 
rié , quoique ce soient leurs conseils qui 
raient fait perdre, D'honneuri c'est bien 
agréable de jouer à l'écarté dans une grande 
soirée. Quant à moi, je ne prendrai pas les 
cartes, car parmi messi^irs ies parieurs, U 
en est qui tous conseillent ou vous blftment 
d'un ton si impertinent , que fe ne me ton* 
tirais pas d'humour à reccToir patiemment 
leurs avis ; il est plus sage de m'éloigner de 
cette table, laissons jouer ^cb messieurs qui 
ont l'air d'en faire leur état et cherchons à 
nous amuser ailleurs, si c'est possible. 

11 y a bien dans une autre pièce une ta- 
ble d'écarté , où je vois des dames ^ là , on 
joue un jeu plus modéré ; mais au total , il 
parait qu'ici le jeu est la grande affleure , 
l'unique but de la réunion. Point de piano 
point de danse , fort peu de conversation , 
et toutes ces figures ont un air d'impor- 
tance, de présomption, ou de fatuité; triste 
société que celle où Ton ne va que pour 
gagner ou perdre de l'argent : je prévoit 
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que madame de Rémonde ne me verra pas 
souvent. 

La matoresse de la maison vient à moi > 
elle 8'aperooit que je ne fais rien , elle de^ 
vine peut-être que Je m'ennuie. 

M Eh bieni mondeur, vous ne faites rien? 
» — Je viens de jouer, madame. — La for- 
» tune vous a-t-elle été favorable ? — Pas 
» encore* — Je dois beaucoup de remercî- 
» ments à M. Jenneville , qui m'a procuré 
y» le plaisir de vous connaître... —«C'est moi, 
» madame, qui luî suis très-redevable... — 
» Il y a long-temps que vous connaisses 

* M. ïeaneville. — Mais.. .non... pas très- 
» long-temps. . • — Du moins je sais que vous 
M êtes forts liéa tous deux ; il a infiniment 
» d*amitié pour vous ; il me fait le plaisir de 
» venir assez souvent me voir..... J'espère 
» que vous voudrez bien l'accompagner.... 
» -^ Madame... je... — J'ai ordinairement 
» qu^quea atnis à dinèr deux toia la le^ 
» maine, mes jours de réunion; U faut^ 
» monsifur, que voua me promettiez d'en' 

* augmenter le nombre* — Vous êtes trop 



y' 
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)» bonne, madame. — Vous voyez qu'ici c'est 

» sans façon ; chez moi chacun fait ce 

» qu'il veut... Je déteste que l'on se gêne ;•• 
» aussi je laisse à mes amis liberté entière.. 

» Un rentrant à la bouillotte ! » crie la 
Yîeille dame qui n'aime pas à chan^r , et 
madame de Aémoode me pousse vers la 
table en me disant : « — M. Beligny, c'est à 
1» vous de rentrer. — Non , j'y ai dé|& Joué. 
)» — Il faut un rentrant.,, mettez-vous là.. 
» — Mais je préférerais.. — Mettez-vous là*.. 
)> Je suis sûre que la place est délicieuse , 
» vous allez gagner. » 

Il n'y a pas moyen de s'en défendre , il 
faut que je me remette à la bouillotte avec 
ces vieilles femmes, qui trichent , et ne me 
rendent pas mes jetons. Madame de Ré- 
monde a une singulière manière de laisser 
à ses connaissances une liberté entière,.»., 
mais elle m'a accablé de i^oUtesse», il faut 
bien que je m'eti reiide digne en^perdant 
mèki argent de bonne grâce. 
' Cette fois du moins j'ai près de ttuû ma- 
dame de Saint-Julien^ elle est fort aimaUe; 
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toul en jouant , nous causons ^ nous rions 
un peu ; je crois que nous sommes les seuls 
de la société qui ayons ri. Aussi cela parait 
déplaire aux trois dames sur le retour dont 
nous faisons la partie. Celle qui ne y eut pas 
changer, me dit plusieurs fois : « Monsieur, 
» faites attention , ypj^ n*ét^s pas à votre 
n jeu. » Il me semble que j'y suis assez , 
puisque je perds mon argent; apparemment 
qu'il n'est pas permis de perdre et de rire. 

Je suis encore décavé , et je quitte la 
place, mais je m'assieds près de madame de 
Saint-Julien , ne f&t«ce que pour faire en- 
rager ces vieilles )oueuses,qui m'ont gagné 
mon argent.Nous continuons de causer, de 
rire; je ne sais ce que c'est que cette dame , 
mais elle est fort gale, fort aimable, et c^est 
une bonne fortune que sa rencontre dans 
un salon. Avec elle on est bientôt comme 
avec une ancienne connaissance. C'est au 
point que je lui offre mon bras pour la 
reconduire. £lle part alors d'un éclat de 
rire, en me répondant : 

tt Et monsieur Mélino,, qu'en ferons-noii^? 
% 4 
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» — Gomnient y ce monsieur est atec tous ? 
n — Certainement. — Et il vous reconduira ? 
» — Mais il le faut bien. » 

Quelle singulière chose , et ils ne se sont 
pas adressé la paroledepuisqulls sont eotrét» 
dans le salon. Allons , puisque M. Mélino est 
le conducteur de madame de Saint-Julien , 
je ne vois pas trop pourquoi je resterais plus 
long-temps dans une maison où je ne m'a* 
muse pas du tout. J*ai perdu trente francs» 
c'est bien asses pour ub jeune hotnme qui 
n'a plus que trois mille six cents francs de 
rentes ;k..il me semble même que c'est trof^, 
et j'ai perdu cela avec dei gens qui n*ont pas 
du tout l'air aimable ^ et qui m'ont jt peme 
regardé* moi, chétif , qui ne jouak pas l'or 
à poignée ; n'est-ce pas le ca» de clutfiter : 



« Quel honneur I 
» Quel bonheur!... • 



Jenneville cause avec la belle Hermînie , 
^ il ne fait pas altentîon à moi. Je m'éclipse 
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du salon; mais, arrivé dans l'antichambre, 
il me faut attendre encore cinq minutes 
pour que Ton retrouve mon manteau sous 
cet amas de vêtements qui donne à cette 
pièce l'aspect d'une boutique de tailleur. 

Ah ! j'ai enfin mon manteau ; je m'en- 
tortille dedans , et je quitte la société de 
madame de Rémonde , en fredonnant de 
nouveau la chanson du sénateur. 
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CHAPITRE III. 



Encore la dame inconnue. 

Non , me dis-je encore , quelques jours 
après ma soirée chez M»n'deRémonde,cette 
société ne me verra pas souvent. En récapi- 
tulant la manière dont j'ai dépensé mon 
bien depuis que je suis mon maîïre, ce qui 
me donne surtout des regrets , c'est de ne 
point m'étre toujours amusé pour mon 
argent. Je ne regrette pas celui qui m'a 
vraiment procuré du plaisir; mais se ruiner 
et s'ennuyer.... ma foi, c'est par trop bête; 
cependant c'est ce qui arrive à bien des gens. 
Par exemple, hier, pour mes trente francs, 
me suis-je amusé chez madame de Ré- 
monde? Bien au contraire , et sauf la 
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conversation de cette dame de Saiiit-JuUen 
qui m'a distrait un peu, je n'aurais rraiment 
pas trouré l'occasion de sourire. Je sais bien 
que l'on va dans le monde par bienséance, 
par ton, par complaisance. Mais dorénarant 
je suis très-déctdé à ne plus faire que ce qui 
me plaira ; en général , c'est une duperie 
de se sacrifier pour les autres, ils ne tous 
en tiennent jamais compte. 

Il me tarde de voir renaître les beaux 
jours ; dès que les arbres auront quelque 
verdure, dès que la campagne reprendra sa 
parure du printemps, je vais aller voir mon 
père, jesuis^décidé à passer quelques mois 
auprès de lui. Gela lui fera grand plaisir, et 
pendant ce temps j'économiserai mon re- 
venu ; car aux champs on a mille plaisirs 
qui ne coûtent rien : la chasse , la pêche , 
la promenade... • Oui, ce projet me sourit; 
je l'ai déjà formé bien des fois , et toujours 
quelque motif frivole , quelque amourette 
merétenait à Paris; cette année, rien, j'es- 
père,, ne s'opposera à son exécution. 

Mais aujourd'hui le temps est ^uperbe , 
2. 4. 
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la teinpëratnrè est douce et invite à la pro»- 
menacle; sortons; j'ai remarqué que par 
les premiers beaux jours on rencoiArait 

toujours une ftmle de jc^ies femmes 

Coitime les tfeurs qui se cacbait pendant 
l'hiver, il semble qu'elles n'attendent que 
le soleil pour êe montrer. 

J'étais sur le bouleiard , ma promenade 
favorite ; un monsieur vient à moi en sou- 
riant ; je ne l'avais pas reeonnu ! 

«Comment! c'est toi, Dubois..,.. <?«« 
). diable as-tu donc de changé, depuis pl«8 
» d'un mois que je ne t'ai aperçu? je ne te 

» reconnaissais pas Eh mais..-. J'ysui» 

)» maintenant.... Ce sont ces favoris qui t« 
» donnent une tout autre figure... Tutfc^ 
)» portais pas autrefois... —Non, c'est vrai, 
>» mais ça me va bien , n'est-ce pas ?...• -* 
» Ma foi , il me semble que je t'aimais au- 
» tant sans cela.— Oh ! si fait, ca va mieux, 
n ' c'est plus mâle... D'ailleurs j'ai une nou- 
)» vellô maîtresse qui tient essentiellemenl 
>» aux favoris. . . Elle m'a donné son pœur cl 
« un pelit peigne d*ëcaille, pour Icsentrcl^ 
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n nir dans uneboilne dîreotion, et elle m'a 
» dit : Mon cher ami , le jour où vous vous 
» lès ferez couper ne comptez plus sur ma 
I» fidélité.... — Diable! cette femme-là de- 

» vrait prendre pour amant un sapeur. — 
» Moi, je trouve cela assezcommode, parce 
» que, Tois-tu, quand elle ne me plaira plus, 
)» je me ferai raser, et, bien le bonsoir-.. 
» nous sommes brouillés. — Mais qu'as-tu 
>» donc fait depuis un mois qu*on ne t'a pas 
« TU ! — Mon ami, j'ai fait des passions 
>» comme à mon ordinaire I... — A propos, 
)» Charlotte te prie de lui rapporter sa 
» brosse à dents. — Ah ! bon ! le plus sou- 
» vent !... Je la vois venir, avec sa brosse , 
» c*est un piège pour me ravoir!... Mais 
» j'ai renoncé aux amours de la fontaine 
» des Innocens, je suis pour l'instant ré- 
» pandu dans les brunisseuses ; ce sont des 
)» filles charmantes, et j'ai remarqué qu'el- 
» les étaient beaucoup moins gourmandes 
» que les f rangères . . . C'est très à considérer 
» cela...... Je deviens économe comme 

» Jolivet. — A- propos de Jolivet, il m'a 



44 , hk FEMMK, 

w CQiîtéton aventure du Colyaée. — <}uelle 
» aventure? — Tu ne te souviens pas de " 
)> cette pauvre fille qui a reçu un soufflet 
)> qu'on voulait te doùner.... — Ah!... 
» oui... Un homme à moustaches qui faisait 

î» son embarras Ahl parbleu, je lui ai 

» fait voir qu'on ne m'empêchait pas de 
« danser à celui-là..... — Je ne sais pas ce 
» que tu lui as fait voir, mais en revenant 
» dans le bal, Jolivet prétend qu'il était 
>» furieux de ne pas t'avoir retrouvé à la 
'» porte, et qu'il jurait de te pourfendre à 
« la première rencontre... — Il disait cela... 
H II osait dire qu'il me... » 

Dubois s*arrêle au milieu de sa phrase et 
paraît troublé; je cherche ce qui a pu lui 
causer de l'effroi, et je vois passer près de 
nous un monsieur à moustaches et décoré; 
quand Dubois s'aperçoit que ce monsieur 
passe son chemin sans faire attention à lui, 
il reprend sa conversation... 

« Dai|p{é^ Jolivet rapporte toujours les 
« choses' autrement qu'elles ne sont... 11 
» buvait du punch et ne pouvait pas voir 
» comment cela se passait. — Il dit aussi 
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>» que tu lui dois le punch!... — . Lç 
» ladre!... C'est un fesse-Mathieu que ce 
» garçon-là; j'ai payé cent fois pour lui, 
)> au spectacle» chez le traiteur, et il est 
» Tenu six fois mettre son nom chez ma 
» portière pour que je lui rende cinquante 

» sous! Si celui-là ne fait pas fortune, 

» ce ne sera pas sa faute!... Des amis 
» comme ça, c^estbon à mettre dans un bo- 
» cal avec des cornichons !Jesuissùr que...» 

Dubois s'arrête de nouveau, et me mar- 
che sur les pieds, en faisant une grimace 
qui le rend méconnaissable ; c'est parce 
qu'un officier rient encore de passer près 
de nous. 

« Ha ça, mon cher àmi, lui dis-je, il me 
» paraît que maintenant la vue d'une figure 
» avec des moustaches te donne des cris- 

» pations — Amoi?Bath! etpour- 

» quoi donc? — Pourquoi? ma foi je 
>» rignore... ah! si fait, parbleu !... j'y suis 
» maintenant... ah! ah! ah!.... ce pauvre 
>» Dubois! — Qu'est-ce qui te fait rire ? — 
» Oh ! je devine pourquoi lu portes à pré- 



[ 
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» sent des faroris... ah! ahl..« — J)e ne^is 
>» pas ce que tu penses,' mais je t'ai dit la 
» vérité. . . c'est pour coqtenter moa objet. 
» — ^ Et pour que ton homme du Colysce 
» ne te reconnaisse pas. — Ah r par exem- 
» i^e !.. . si un autre que toi me disait cela, 
» je me fâcherais...» Tiens, ne restons pas 
» de ce côté du boulevard:. . il y a trop de 
>» soleil. — Oui ; et oh ne rencontre que des 
n militaires. — Viens au Palaîs-Royal, j'y 
» ai un rendez-vous pour de la muscade et 
» du cacao. » 

N'ayant pas de but de promenade déter- 
miné, je me laisse conduire au Pa1ais>-Royàl ; 
d'ailleurs ce lieu est fréquenté de nouveau 
par là bonne compagnie, et depius qu'on'cn 
a baiini lei lïjmpheS'Omnibus, les femnies 
honnêtes ne craignent plus de s'y promener, 

Nous étions dans lé jardin, Dubois me 
parlait de ses conquêtes et du pnx des su- 
cres; tout à coup je m'arrête, c'est moi-àiitoB 
totfr qui lui serre lé bt*as avec un uiouve^ 
menlconvulsif, au point qu'il en est eSVayé* 

« Qu'as-tu donc? me dît-il, lu m'as près- 
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» que fait peur...—Ah!inoil^iiii Ha voilà... 

» c'^t bien elle — Qui elle? — Celle 

y* femme charmante que j*ai vue à la Gaité, 
w que j*aî vue à l'Opéra, et ayec laqudle 

» je n'ai pu encore faire connaissance 

y* Tiens» vois-tu.'»., devant nous.... eile n'a 
» pas la capote pensée, mais j!ai vu sa fi- 
H gure.... elle passe devant le bassin^., elle 
ti donne ié bras à une autre dame. . .— Oui^ 
>• oui.^.. je vois, cette dame en robe yert^ 
» monstre, tournure élé^anie.et légère^.. .^ 
» — Ohl cette fok je réponds bien que je 
» saurai son acli^esse... — Écoute, nous 
» allons, doubler le pas ; quand nous serons 
» deirière ces dames, nous leur marche-r 
» rons sur les tatous^.. •• c'est une manière 
» d'^tr^r en couversatioli • . • ou Men tu me 
» pq^sseras Je tomberai sur l'une d'elles... 
» tu me chercherasquerell^.f — llonolier 
» Dybois, tu ne feras rien de tout cela, 
» mais tu vas avoir la complaisance de me 
n quitter et d|^ me laisser sejUl» alors je ferai 
n ce que je voudrai;, déjà une fois tu asété 
» capse que je n'ai pu rejoindre cette dame. 
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• je ne veux pas qu'il en soit de ittême 
» aujourd'hui.— Comme? lu ne veux pas.,. 

>» -^ Adieu — Comme tu voudras, les 

» volonlés sont libres. J'irai te voir demain 
» pour connaître les résultats de Taventure.» 
Il m'a quitté et je puis me livrer sans 
contrainte à tout ce que j'éprouve..... D'où 
vient donc le trouble que la vue seule de 
cette dame me cause ? quel enfantillage ! 
une personne qiiejene connais pa^..« que 
peut-être je ne dois jamais connaître : est-ce 
curiosité , est-ce pressentiment?. • . ce ne peut 
être de l'amour que j'ai déjà pour cette in- 
connue ! Que ce soit ce que cela voudra 

tâchons de ne point la perdre de vue. 

Elle a gagné les galeries; là, pour ne 
point m'exposer à la perdre encore, je me 
rapproche d'elle ; on s'arrête devant les 
boutiques, on regarde les étoffes. Alors il 
faut que je m'arrête aussi et que je paraisse 

regarder quelque chose on doit avoir 

l'air bête en suivant quelqu'un, mais qtiand 
c'est une femme dont on est amoureux, 
on s'embarrasse fort peu de l'air que l'on a. 
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file ne in*a pas tu... elle ne sait pas que 
je suis à dix pas d'elle... et d'ailleurs se 
souTlent-elle de moi!... Allons, les voilà en- 
core devant une boutique de bijoutier... je 
ne puis résister au désir de voir ses traits.. . 
d'ailleur&^si jem'étais trompé dans le jardin, 
si ce n'était pas elle, il serait par trop drôle 
de suivre une autre dame. 

En un instant je suis à côté d'elle, et je 
m'arrête aussi cumnre-^fnnir regarder les 
b^ux, mais dans le fait pour jeter les yeux 
sous un grand chapeau blanc... Ah ! je ne 
m'étais pas trompé, c'est bien elle... elle 
m'a vu, elle ne pouvait faire autrement.... 
m'a^t-elle reconnu, je l'ignore, mais je l'en* 
tends dire à son amie : « —Venez, ma chère, 
» ce n'est pas ici que nous trouverons ce 
» que Vous désirez. » 

Elles s'éloignent, je les suis de nouveau. 
On sort du ]?alais-Boyal... on gagne la rue 

Yivîenne, la place de la Bourse il m'a 

semblé qu'en passant devant les boutiques, 
on regardait un peu de cèté; est-ce pour 
sav>>ir si jesqis encore là?.*. 

2 5 ^ 
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On prend les bouleyards, on tourne vers 
la droite; bon, c'est mon quartier.... oq 
passe les portes Saint-Denis , Saint^Hartin, 
cela commence à ne plus être mon quar^ 
tier, mais je la éuiTrais jusqu'à Vincennes 
sJ'elle y allait on arriyeprès chr Châ- 
teau-d'eau; là, les deux dames s'arrêtent, 
puis se séparent ; Tune descend la rue de 
Bondy : ({ti^elle aille où elle voudra, ce n'est 
pas cètte^^ q ue Je "i^hft : L'autre «t seule 
maintenant, si j*osaislui parler! ohl non... 
mais elle suit toujours les boulevards... 
passe le café Tdrc, entre dans la rue Ghar^ 
lot, puis dans la rue Boiidierat..,.. puis 
enindans une belle niaison de cetle me; 
et moi je reste fixé au coin de la borne. 

Est-^ee bien là qu'elle dei»eure ? Elle peut 
y aller faire une risite; alors, si je m'éknjgne 
maintenant, je l'aurai ;8uiTiie pour rien. 

Je proid. idie mo» p.rti.V»tre «uMi 
dans la maison. Je liens noe pièce de cent 
sons dans ma main, et je m'adres^ sans 
hésiter au portier. Je n'^n ai pas enco^ti 
trouvé qui aient résisté à une pièce de oe^^ 
sous. 
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V—: Il m'a lemblé reconoattre ^ette dame 
» en chapeau blanc qui Tient d*entrer dans 
» la maison» n*etl-ce pas madame... ma- 
» dame... Benoît? — Non, monsieur, cette 
}i dame qui Tient de rentrer, est madame 
f> liU^eTal...» -^ Ah.*.. TOUS êtes bien sur 
>• qu'elle se nomme LuocTal ? -^ Gertaine- 
B ment que j'en sommes sûr» puisque c'est 
>» une de nos locataires... — Ah... elle de- 
» meure dans ceU^ maison... «-«Oui» mon- 
» sievr.^-Et. • .elle n'est point mariée à un. . . 
» à un ancien officier ? — Ngn , monsieur» 
» car elle est Teuve. — Ah ! elle e?t tcutc. . . 
» et elle n'a pas deux petites filles jumelles? 
n — Non, monsieur, car elle n'a pas d'en- 
» faut... >- Allons, je Tois que je me. suis 
» trompé. . . merci, mon* ami»— A TOtre ser- 
» Tice, monsieur. » 

Le portier a mes cent aous, et moi je suis 
au comble de la joie , parce que je sais 
qu'elle demeure là, qu'elle est tcutc, et se 
nomme madame LuceTal. 

À quoi me senriront les renseignements 
que je Tiens d'obtenir? je n'en sais rien en- 
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core ; mais enfin cette dame n*est plur ane 
inconnue pour moi. Elle estreuve.... déjà 
veuve ! est elle paraît avoir tout au plus 
vingt-trois ans. . . N'importe ! l'état de veuve 
laisse une grande liberté. «. Une femme 
peut alors faire toutes ses volontés, il ne 
doit y avoir près d*elle nt père , ni tuteur 
pour la gêner : décidément je suis enchanté 
qu'elle soit veuve. 

Imbécille que je suis ! j*ai oublié de de^ 
mander au portier si elle demeurait sur le 
devant, et à quel étage... Si je retournais... 
oh! Aon,... cela pourrait paraître singu^ 
lier... Ce portier içait peut-être redire cela 
à cette dame , et elle pourrait s'en formali- 
ser... Je crains déjà de la fâcher !... Devenir 
amoureux d'une femme que l'on a vue 
trois fois I... Mais il y en a que l'on verrait 
trois fois par jour sans en être épris;.... 
cela fait compensation. 

Je ne puis pas rester toute la journée 
dans la rue Boucherai , avec cela qu'il n'y 
a pas là de boutiques devant lesquelles on ^ 
puisse s'arrêter... D'ailleurs madame Luce- 
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val qui vient de rentrer, ne ressortira pro- 
bablement pas ce matin... Éloignbns-nous, 
j*en sais assez pour aujourcPhui. 

Je m'éloigne en jetant toujours les yeux 
sur les eroisees delât maison qu'elle habite... 
Si Dubois était avec moi , il me conseillerait 
de jeter des pierres clans lès carreaux, pour 
attirer lés locataires aux fenêtres. Mais ce 
n'est pas par de semblables moyens que je 
veux essayer -de faire connaissance avec 
cette jolie femme, il ne s'agit pas ici d'une 
frangère ou d'une brunisseùse. 

■ t 

Je marche au hasard , et le hasard me 
conduit souvent dans les ruisseaux ; mais je 
suis trop préoccupé pour y faire attention. 

Quelqu'un me prend ïe bras en riant et 
en me disant : 

« Mon cher ami , si vous étiez poète , je 
» vous croirais inspiré , car vous ne vous 
» aperceve^s pas que vous vous crottez.. .— 
» Àh ! c'est vous , mon cher Jenneville ; ma 
î) foi j'avoue que je ne vous voyais pas... 
» — Que diable faites-vous dans la rue Mes- 
» lay ? -^Dans la rucMeslay... Comment! je 
2. 5. 
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» suis rue Meslay? — Il ne le savAit pà$.n 
>» Ohl ohl pour le coup, mon ami, tous 
» êtes amoureux. — Ma foi , oui) je ne m'en 
» défends pas... Il y a une certaine dame 
» qui m'occupe beaucoup.. . -^ Elle est bien 
)» jolie? —Elle est charmante... — J'espëfe 
^ que vous me fa ferez connaître aussi... si 
» ce n'est pas indiscret... — Oh! je n'en 
M suis pas encore là , il faut avant tout que 
» je puisse la connaître moi-même.. .. •— 
^ Gomment ! tous en êtes amoureux et vous 
}> ne la connaissez pas?... Ahl c'est déli* 
» cieux... Au reste je me reconnats-là... 
» Mais quand tenez-TOus chez madame de 
5> Rémonde?... — Dès que je le t)ourrai..k 
» — Elle TOUS a pris en amitié , mon cher 
» Deligny, elle m'a parlé de vous , et tous 
» attend à dîner tous les jours où elle re- 
» çoit ; TOUS savez que ce sont les lundi et 
)» les vendredi. — Oui ; oh ! j'aurai le plaisir 
» d> aller... — Allons , mon ami, je vous 
j> laisse rêver à vos amours... Je vais chez 
« uri homme d'affaires que Blagnard m'a 
» procuré. A propos de Blagnard , H veut 
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» ni*iiitéresser pour quatre •- vingt tnille 
>» francs dana une entreprise èuperbe , ex^ 
» celiente., . En un an on triple ses ûapi* 
» taux... Vouter-voul que nous lui don- 
» nions eette somme k nous dei^ ? — Nous 
» verrons... J'y penserai. .Je vous ledirai... 
)» — Oui, oui, je vpis que ce n'est pas le 
iv moment de parler d'affaires... Adieu, ve- 
i> nez voir Herminie , ou elle se fâche avec 
« vous. » 

Peu m'importe que son Herminie se fâche 
ou non ; vous verre» que pour être agréable 
à Jenneville et à madame de Rémonde , il 
faudra que j'aille tous les lundi et vendredi 
perdre mon argent chez elle... A la^ vérité, 
on me donnerait à dîner, mais je le paierais 

bien! 

A propos de dîner, il doit être l'heure 
d'y songer... Eh! maisi au lieu d'aller sui- 
vant ma coutume au Palais-Rbyal , pour- 
quoi ne dinerais-je p4S sur le boulevard du 
Temple.... J'y serai itafiniment mieux!.... 
J'irai, pour faire ma digestion , me promener 
dans la rue Boucherat. 
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- Enchanté de mon idée , je retourne sur 
le boulevard du 'Temple. Quel dommage 
qu'il n'y ait pas un traiteur rue Boucherat, 
en face de sa maison !... Je m'y serais mis 
en pension. Allons au Cadran -Bleu , c*est 
le plus près. 

J'entre au Cadran -Bleu, je demande un 
cabinet , j'ai la vue sur le boulevard , il n'y 
en a pas qui donne sur la rue Bouelierat. 
C'est égaj , je suis tout près de chez elle et 
ça me fait plaisir. 

On dine mal quand on est amoureux , et 
surtout quand l'amour n'est pas satisfait. 
Cependant, tout en regardant la carte avec 
indifférence » je ne puis în'empécher de 
rire du motif qui m'a conduit au Cadran- 
Bleu!... Que les hommes sont fous!... Se 
prendite de belle passion pour un minois 
agréable, penser continuellement à une 
femme qui, peut-être, ne vous écoutera 
jamais !..r. Et on se moque des enfans qui 
font des châteaux de cartes ! 

C'est ennuyant de diner seul, surtout 
quand on n'a pas faim. J'ai bientôt terminé 
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mon rep«$. J'irai prendre mon café rue 
Bouclterat... Allons, il n'y a pas uii seul café 
dans cette rue-là, et on ne voit que cela 
dans les autres. Je vais aller au c^afé Turc , 
c'est à deux pas... Quel dommage que nous 
ne soyons qu'au mois de mars ! certaine- 
ment d^ns les beaux jours cette dame doit 
se promener quelquefois au jardin Turc. 
C'est à sa porte. 

Je vais prendre ma ^emi-tasse au café 
Turc, il y a là de vieux habitués qui ont le 
cadiet du Marais.; mais je né puis tenir en 
place , il faut que je retourne rue Bouche- 
rat. Elle va peut-^tre sortir pour aller au 
spectacle. 

Je me promène depuis utt'quaTt-d'heure 
en regardant en Tair ; une jeune fille m'ac^ 
coste;.. JeneseràldOfiopàs tranqiAlle au^ 
jourd'hui ! 

«Bonsoir, M. Paul. — Âh! c'est vous , 
» Nime... — Oui, monsieur ; je irais reporter 
» de l'ouvrage rue Saint^Antoine. — Eh 
» bien! allez... Je ne vous arrête pas. — 
» Vous m'aviez promis de venir, me voir 
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i> qMelquefoî»! et vous ne venei plut diâ 
n tout... Cependant nous ne sommes pas 
» lâchés ensemblte, n'est-ce pas? ^puisque 
)> TOUS deveai être mon ami. -^ Oui , oui ^ 
» certainement j'iraj tous voir... Je n'ai 
» pas eu le temps... Bonsoir. «^ Ahl tous 
» ne saTCz pas... j*ai repcontré Adolphe ; ce 
)> menteur-là n*est pas en Angleterre. le 
» rai bien reconnu , avec une belle dame 
» sous le bras. .. Ah I si j'aTais osé... — Yous 
M me conterez tout cela quand j'irai cheiÉ 
M TOUS... — Oui, et puis j'ai aussi une petite 
» connaissance en train. . . Mais je n'en tcux 
» pas, c'est un homme qui fume... Je ne 
» Tcux pas d'un amant qui fume... — Vous 
» me dires toutes tos affaires une autre 
» fois.<. Je suis pressé; adieu» Ninie. ^-^ 
» Adieu, M. Paul... Quand Tîendrez-Tous? 
» — La semaine prochaine. » 

Elle me laisse enûn. Si madame LuceTal 
était sortie de ches elle dans ce moment » 
elle m'aurait encore tu aTCC une grisette» 
c'eût été fort désagréable. Mais elle ne sort 
pas... PauTre Ninie, conune je l'ai brus^* 
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quée ! L'amour tious rend injustes, 

égoïstes, bétes... Ah! très-bétes, surtout.. 
Je commence à m'ennuyer de faire sen- 
tinelle dans la rue Boucherat. La nuit est 
venue depuis long-temps ; l'heure d'aller 
au spectacle est; passé; elle ne sortira pas 
ce soir , j'ai fait sentinelle pour rien ; mais 
je sais qu'elle est \k, je n'ai pas perdu ma 
journée. 
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CHAPITRE IV. 



Je fais connaissance. 



Voilà six jours que je passe mes journées 
à me promener dans la rue Boucherai, et 
cela n'est pas très-récréatif; à la vérité , je 
pousse quelquefois jusqu'à la rue Vendôme, 
puis jusqu'à la rue Saint-Louis. Malgré cela, 
cette promenade me semble un peu mono- 
tone, car depuis six jours madame Luceval 
n'est pas sortie de chez elle, à moins qu'elle 
ne soit sortie de fort grand matin ou pendant 
que je dine au Cadran-Bleu ; mais il faut 
bien que je dine. Je ne suis pas encore 
amoureux au point de dîner avec un petit 
pain , en me promenant dans la rue. 

Je sais qu'elle loge- au second , qu'elle 
a des fenêtres sur le devant; mais cette 
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fen|me*là ne 66 met jamais à la fenêtre , et 
les petits rideaux sont toujours fermési Tous 
les jours je me dis que c'est la dernière fois 
que je viens faire sentinelle dans le Marais, 
et cependant j'y viens encore ; je crois que 
maintenant c'est autant par entêtement que 
par amour. 

Il m'est bien venu une idée : il y a un lo- 
gement à louer dans la maison où demeure 
jadadame Luceval : si je montais au second, 
si je sonnais chez elle ) je feindrais de m'étre 
tron^é , et d'être venu pour voir l'apparte^ 
ment vacant. Oui , mais il est probable que 
c'est une domestique qui m'ouvrira; il fon- 
dra que Je dise à cette bonne ce que jeVen^; 
alors, elle m'indiquera où est le logement 
à louer.et refermera ^ porte sans que j'aie 
.probaUement aperçu ^a maîtresse; je n'en 
serai pas pi us avancé ! . • . 

Cependant je veux absolument revoir 
cette dame et ne plus me promener dans la 
rue. Aujourd'hui je viens d'apercevoir plu- 
sieurs domestiqu€|s sortir de la maison. Il 
n'est que midi^ c'est, je crois, l'heure où les 

3, 6 . 
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iM^nnei vont faire leurs protteions ; ma foi , 
|c me risque !.. . Nous verronâ ce qui en ré- 
sultera. 

J'entre rapidement dans la maison, je 
▼ais monter Fescalier.... Ce maudit portier 
m'arrête. JTespérais qu'il ne me verrait pas. 

« Où va monsieur? » 

Je ne veux pas dendander à voir le loge- 
ment y il me conduirait et je ne pourrais pas 
me tromper dé porte. Je prends mon parti 
et je réponds: « Chez madame Luceval... 

)> — Madame Luceval... je croîs qu'elle 
I» vient de sortir, n 

Sortir... ah! par exemple, je suis bien 
certain que non , et je vais dire au portier 
qu*il y a une heure que je suis dans la rue , 
lorsqu'il reprend : « Ah ? non , non , je me 
* trotàpais. .. madame Luceval est chez elle» 
» c*est sa bonne qui est sortie., la porte à 
n gauche , monsieur. » 

La bonne est sortie , tant mieux!... je 
suis au second.*, je sonne..; le coeur me 
bat... il me battait moins, je crois, à mon 
premier rendei-vo(us ; mais alors j'étais sûr 
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de triomplier, et aujourd'hui je puis me 
faire fermer la porte «ur le net : o'est bien 
diflRérent. 

On ouvre : c*eat elle.... c'est bien elle...» 
coiffée en chey^ux , dans un négligé de bon 
goût.,. Ah ! je ne Tayais pas eneore si bien 
vue , toujours un grand chapeau me déro- 
bait une partie de sa figure... elle est cent 
(ois plu^ jolie que je ne le croyais. 

Elle a fait un mouTement de surprise en 
me voyant : je suis tout au bonheur de la 
voir et je ne dis rien , mais comme ce n'est 
pas Tusage de sonner chez les gens , seule^ 
ment pour les regarder, elle me dit bien»* 
lot : a Monsieur, puis-je savoir ce que vous 
y> demandez? » 

Je tâche de cacher mon trouble , mais 
malgré moi je m'embrouille , en lui répon*- 
dant: «Madame... pardon... je voulais... 
» je suis venu... je crois que je me suis 
» trompé,.. » 

Elle. a la bonté de me donner le temps de 
me remettre ; e^t-ce qu'elle^ devinerait le 
moUf de mon embarras? Enfin je reprends 
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d'un air moiiia gauche : u il y a un appar^i* 
» tement à louer dans cette maison , est-ce 
)» que ce n'est pas le vôtre , madame ? — 
» Non, monsieur, c'est ici dessus... — Ah l 
>» mille pardons , madame, je vous ai déran- 
9 gée... Cet appartement est grand à ce 
>» . qu*on m'a dit... — Vous pourrez le voir, 
)» monsieur, c'est ici dessus. » 

On me fait ime révérence très-polie et on 
referme sa porte. Au fait, elle ne pouvait 
pas remplacer le portier en me donnant des 
détails sur le logement à louer. C'est égal , 
je l'ai vue , je lui ai parlé , elle m'a répondu 
avec bonté , il y avait même dans son air 
quelque chose de singulier, qui ne semblait 
pas indiquer que ma méprise lui fût désa- , 
gréable... Je m'éloigne enchanté , et depuis 
que je l'ai vue en cheveux, j'en suis cent fois 
plus amoureux. 

Je rentre chez moi > car pour un jour je 
ne puis en faire davantage. Je cherche par 
quel nouveau moyen je pourraiia revoir. Je 
suis comme ces auteurs qui cherchent une 
«cène, un dénouement Un dénoue- 
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ni^At !.. • ah ! je n'en suis pas encore ià , et 
qui sait si Tintrigue que je veux former se 
terminera bien pour moi ! , 

Ma portière me remet un mot de Jenne- 
ville ; Il est Tenu me demiander plusieurs 
fois et me rappelle qu'on m'attend à dîner 
aujourd'hui 9 rue Le Pelletier, c'est chez 
madame de Rémonde; en effet, c'est au- 
jourd'hui lundi, jour où elle reçoit. Mais 
on peut m'attendre, je n'irai pas; peu 
m'iooporte que cela fâche Jenneviile et son 
Herminie... Son flerminie dont il me faisait 
un portrait |i séduisant, ah 1 qu'elle est loin 
de madame Luceval ! Chez l'une , tout est 
art, apprêt , coquetterie ; chez l'autre, tout 
est naturel, grâce, attrait; si Jenneviile 
voyait celle-ci ,1! en deviendrait amoureux 
aussi , j'en suis sur L.. 

Dubois est venu pour me voir.. Je suis 
fâché qu'il ne m'ait pas trouvé; il a de rima- 
gination, rien ne l'embarrasse pour réussir 
près d'une femme ; les moyens qu'il emploie 
ne sont pas toujours très-convenables, mate 
dans le. nombre il aurait pu me fa^re naî- 

2. 6. 
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tre quelque idée. Ha portière me remet 
aussi une lettre de mon père. Il m'attend 
incessamment , le temps devient beau , les 
jours sont plus longs , il me rappelle ma 
promesse de passer quelques mois près de 
lui , si mes affaires ne s'y opposent point. 
Ce bon père! s*il savait de quel genre 
sont les affaires qui me retiennent à Paris... 
Oui, certainement, j'irai passer quelque 
temps près de lui. .. à moins que je ne puisse 

le passer ici près de madame Lucevai 

Oh! non, je ne manquerai point encore à 
mes devoirs pour une amourette , pour une 
femme... que je ne connais pas... mais en 
cheveux elle est si jolie!... Ahl depuis huit 
jours ma conduite est celle d'un enfant : se 
prendre de passion pour une inconnue !.. . 
comme si Ton manquait d'occasions dans la 
société!.... Répondons à mon père..... 
Quelles sont encore ces lettres que m*a re- 
mises ma portière : des invitations à diner... 
à des soirées. On me reproche de négliger 
mes amis. .. en effet , depuis quelque temps 
je vais moins dans le monde... et moins j'y 



LE MARI ET l'aMAWT. 67 

vais, plu8 je reçote d'intilatipna ; c'est For- 
dinalre : on veut toujours avoir les gens qui 
ne se prodiguent pas. 

Mon père ne m'écrit jamais sans me 
charger de plusieurs commissions. Il faut 
que je lui envoie de la poudre , du plomb 
pour la chasse , des lignes , des hameçons , 
du tabac. 

Ces commissions me distrairont, cela 
m'occupera ; quand on estbian occupé , on 
pense moins à faire des folies ; un ouvrier, 
un artisan ne passe point sa journée à sui- 
vre une femme, ou à regarder ses fenêtres, 
il faut qu'il gagne d'abord son dîner, et 
c'est fort heureux pour lui , cela l'empêche 
de faire des sottises ; la preuve en est dan* 
le dimanche et le lundi. 

J'ai couru pour mon père jusqu'à cinq 
heures, alors j'hésite où je porterai mes pas. 
On m'attend à diner dans deux maisons.... 
je puis choisir... qu'irai-je faire encore au 
' Cadran-Bleu?., on n'y dîne pas à bon mar- 
ché, et toiyoursdiner seul , c'est bien triste. 

Je suis devant ches moi.. . je balance sur 



^ 
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le chemin que je prendrai , larsque je vois 
arriver Jolivet. 

4( Tiens, je viens toujours au moment où 
» lu sors. — Oui, j'allais diner... — Tu ne 
n sais pas ce qui m*arrive : mon oncle m'a* 
n vait invité il y a huit jours pour aujour- 
» d'hui, je viens de cheziui, il est partf d'hier 
« pour la campagne.... Gomme c'est hon- 
» néte... moi , qui avais refusé deux dîners 

« pour aujourd'hui! — Veux-tu venir 

» dtner avec moL.. je t'invite... -^Bathl 
î» vraiment... ma foi, je veux bien. — J'ai 
» aussi deux invitations pour aujourd'hui, 
» mais ce sont de ces diners de cérémonie ^ 
i> bien sérieux et bien. ennuyeux... on me 
» placerait! peut-être entre deux femmes à 
M prétentions , ou deux hommes qui cause* 
» raient politique , et je ne me sens pas le 
» courage d'avoir tant de plaisir. — Ah î lu 
« as bien raison , il n'y a rien d'ennuyeux 
» comme ces diners-là,-— Allons au Cadran- 
» Bleu.., on y est très-bien.... — Oui, on 
» yest supérieurement, et nouscauseronts, 
» nous rirons, nous nous amuserons. Apro- 
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M po8 , as-tu TU Dubois?., je ne peux pas le 
» rencontrer... il me doit toujours ie demî- 
» bol. — Ah ! j'ai bien autre chose en tête 
)» que Dubois , je te conterai cela en di- 
3» nant» » 

Nous nous acheminons vers, le boulevard 
du Temple. Je me sens de fort bonne hu- 
meur, car je grillais en secret d'aller dtner 
au Cadran-Bleu , et je suis enchanté que 
JoHvet m'en ait fourni Toccasion. Quand a 
lui , il est toujours très-aimable quant il à 
la perspective de bien dîner sans dépenser 
d'argent. 

Nous YOici arrivés... Il me semble que je 
respire mieux dans ce quartier. Je demande 
un cabinet qui donne sur le boulevard , 
parce que tout en dinant je regarderai le 
monde , et si par hasard elle sortait, ce soir, 
je la verrais passer. 

Je laisse Jolivet commander , je trouve 
tout bon , tout excellent ; j'ai fait mettre la 
table contre la fenêtre; et j'ai presque tou- 
jours les yeux sur le boulevard. Cela est 
fort égal à Jolivet , il ne regarde que son 
assiette. 
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« Od est très-bien ici, dit JoUvet. Le gar- 
» con a l'air de te servir eu habitué. — Oui , 
» j'y Tiens souvent depuis quelque temps. • • 
» Je trouve ce quartier charmant depuis 
» que je sais qu'il renferme une iémme 
M dont je ne pui^m'empècher d'être amou- 
» reux.... — Pourquoi voulais^tu t'enempê- 
» cher, est-ce qu'elle n'est i pas riche ? — Je 
» ne sais pas si elle est riche ou pauvre.. .. 
1» Que m'importe cela?... — Mon cher Deli- 
» Sny> je t'assure qu'il vaut toujours mieux 
» avoir une connaissance à son aise... une 
» femme qui ne coûte rien... — Si tu savais 
» comme elle est jolie. * Ce ne sont pas de ces 
» diarmes apprêtés, de ces attraits factices 
« qui doivent tout à l'art... — Non, j'en- 
» tends, c'est de la beauté... Argent comp- 
j> tant... — Ah! que tu m'ennuies avec ton 
» -argent !... — Mon ami, cela veut dire que 
M ce n'est pas de la mauvaise monnaie, que 
» ce sont des charmes de bon aloi... Style 
» de commerce. . . » 

Je conte à Jolivet mes rencontres aved 
madame Luceval , il m'écoute avec d'autant 
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plus d'àitenlioii i{ue cela ne rèmpéche pas 
de manger; au contraire , comme je parle 
toirjoiirs , il maîige pour deux. Les gotu** 
manda aiment beaucoup à dîner avec les 
bavards. 

Nous sommes au dessert , et Jolivet vient 
de se servir pour la seconde fois de la com- 
pote, lorsqu'il m'échappe un cri de joie, et 
aussitôt je quitte la fenêtre contre laquelle 
j'étais penché, je me lève, et je prends mon 
éhapeau. 

<c Qu'est-ce que tu as donc? » me dit Joli- 
vet. — «Mon ami, je viens dé la voir 

» oh 1 c'est bien elle , j'en suis certain !.... 
n elle traversait le boulevard*., elle va peu t^ 
» être au spectacle... il faut que je sache... 
» — Mais , dis donc , dépêche4oi , ne sois 
1» pas long-temps«... je vais demander le 
ft café... '> 

Je n'écoute plus Jolivet, je suis déjà en 
bas; je cours sur le boulevard du côté que 
je lui ai vu prendre... je tremble de l'avoir 
pei'due.*. . Mais non !. .. je la vois... n'allons 
plus si vite. . . . elle est avec une fille de cam- 
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pagne... sa bonne sans doute... oà TOtil- 
elles se rendre?.... n'importe, je ne la 
perdrai pas de vue... Ahl elles Tont chez 
Franconù Fort bieii..^ je passerai la soirée 
près d'elle. 

Je la laisse entrer,puis je prends uni>iUet. 
Que cette salle est grande., mais je l'y trou- 
verai, diissé-je me faire ouvrir toutes les 
loges.... Ah! elle est aux premières sur le 
côté!... 

Je cours aux premières , l'ouvreuse m'of- 
fre une place sur le^vant... « — Non," 
» madame, je veux être où il y a déjà deux 
» personnes. — Mais, monsieur , vous se- 
» riez ici sur le devant. — Pour Dieu , ma- 
» dame , mettez-moi sur le derrière, et que 
» cela finisse. » 

On m'ouvre où je veux enfin. J'enjambe 
vivement les banquettes , il me semble que 
je ne puis assez tôt être près d'elle et qu'on 
va me voler ma place. J'y suis; elle s'est 
retournée , elle m'a vu... je me perçiets de 
la saluer.... elle ne peut trouver cela mau- 
vais. Non, car elle me rend mon salut d'un 
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air fort aimable; je ne donnerais pas ma 
place pour mille écusl 

Voilà bien le moment , Todcasion de lui 
parler; sa bonne a la bouche béante et pas 
assez d'yeux pour regarder la salle et les 
cheyaûx... Je suis comme seul près d'elle... 
Ah! pourquoi est-ce toujours lorsque l'on 
a mille choses à dire que Ton ne peut pas 
trouver à en exprimer une ! 

u — c'^est. . . je crois. . . vous, madame, que 
n j*ai dérangée ce matin... en voulant voir 
» un logement dans votre maison... — Oui, 
» monsieur, c'est chez moi que vous avez 
» sonné... — Je suis bien heureux auyour- 
» d'hui, madame, puisque le hasard me fait 
» vous rencontrer deux fois... » 

. Elle ne répond rien à cela c'est un 

compliment. J'ai eu tort de lui en adresser 
un ; en ne parlant que de choses indifféren- 
tes on se fait plutôt répondre. 

Je reprends au bout d*un moment : » — Je 
» tne suis aussi trouvé près de madame, 
» à la Galle» à une première représenta- 
» tion.... — Oui, monsieur.... j'étais allée 

2 7 
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n 6omme aujourd'hui avec ma bonne ; de* 
» pui8 longtemps je lui promettais de la 
» conduire au spectacle dont elle n*ayait 
» aucune idée , puisqu'elle arriyait de son 
» village ; j'avais acheté deux billets ; mais 
» à la porte, la foule nous a séparées, je 
» suis entrée seule, espérant retrouver ma 
n domestique dans la salle... Je l'y ai cher- 

n chéeenvain Cette pauvre fille avait 

» perdu son billet dans la foule , et elle a 
» passé toute la soirée à m'attendre à la 
» porte. Depuis ce jour, je me suis bien pro- 
» mis de ne plus m'exposer dans une telle 
» cohue. » 

Voilà une explication qui m'enchante, 
c'est une manière de me faire savoir pour- 
quoi elle se trouvait seule au spectacle, elle 
désire que je n'aie pas d'elle une mauvaise 
opinion... elle tient donc à mon opinion.... 
il me semble que c'est d'un augure très-fa* 
voraWe. 

u — ^ous nous sommes aussi rencontrés 
» à l'Opéra , » reprend cette dame en sou- 
riant. J'aurais autant aimé qu'elle ne se rap- 
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pelât pas cette rencontre-là.Cependant c'est 
elle qui me parle et je ne yeux pas laisser 
toitifoer la conrersation. 

« — Oui, madame... oui... je me le rap* 
i» pelle...— -Cesoîr-là,TOusëtiezeD société... 
» — Oui... en eflfet, j'étais avec uoe jeune 
a dame de province qui ne connaît rien en- 
i> core aux usages de Paris. — Ah ! c*était 
» une dame de province I... » 

Elle sourit d*un air moqueur. Je pense 
bien qu'elle n*est pas ma dupe^ mais pour- 
quoi ces questions ! est-ce qu'elle serait 

déjà jalouse de la personne qu'elle a vue 
avecmoi... ce serait charmant. 

Nous gardons quelque temps le silence , 
elle s'occupe du spectacle , de sa bonne , 
moi je fais des conjectures. 

a Vous allez souvent au spectacle , ma- 
» dame. — Assez souvent, monsieur ;rhiver 
» c'est ma seule distraction .... depuis que je 
y* ne vais plus dans le monde. — Vous n'allez 
» plus dans le monde...., c'est renoncer de 
» bonne heure aux plaisirs qu'il devait vous 
» offlrir. — Oh ! je ne les regrette pas, mon- 
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n sieur. — C'est sans doute depuis que vous 
» avez perdu monsieur votre mari... n 

Elle me regarde d'une façon singulière, 
en répétant : u — Oui, monsieur, c'est de- 
» puis que j'ai perdu mon mari. — Vous 
» êtes veure bien jeune... n 

Elle fait encore une drôle de mine, et ne 
me répond pas. Est-ce que j'ai dit quelque 
bêtise ?... J'ai peut-être eu tort de lui parler 
de son mari, que sans doute elle aimait et 
qu'elle regrette». . j'ai renouvelé sa douleur ; 
où diable vais-je lui parler de son mari 1.. . 

Au bout d'un moment, elle me regarde 
en disant : u — Qui donc vous a appris que 
» j'étais veuve, monsieur? — Madame..... 
» c'est... votre portier... — Mon portier î...» 

Elle sourit d'un air incrédule. Mais je ne 
me sens plus la force de cacher ce que j'é- 
prouve et je continue : — « Oui, madame, 
» je me suis permis de questionner votre 
1» portier.... de m'informer si en effet vous 
» logiez dans cette maison où je vous avais 
>» vue entrer, car vous devez vous rappeler 
H aussi que je vous ai rencontrée au Palais- 
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« Royal il y a quelques jours.. .. votre sou- 
» venir était sans cesse présent à ma pensée; 
» enchanté de vous retrouver, Je vous ai 
» suivie... vous avez quitté votre amie et je 
>' vous ai vue entrer dans une maison de la 

« rueBoucherat mais vous pouviez n'y 

« pas demeurer, c'est alors que je me suis 
» permis de questionner votre portier..... 
» J'ai su que vous étiez veuve et vous nom- 
» miez madame Luceval ; depuis ce jour, 
» madame , j'ai passé presque toutes mes 
» journées dans votre rue, à regarder vos 
» fenêtres , dans l'espoir que je vous aper- 

» cevrais enfin, ce matin, j'ai pris le 

>» prétexte d'un logement à louer, pour 
» sonner chez vous... Voilà ce que j'ai fait 
» madame; je ne sais si vous blâmerez ma 
« conduite, mais vous ne sauriez m'em- 
î» pécher d'être ce soir le plus heureux 
« des hommes , puisque je suis auprès de 
» vous. » 

Elle m'a écouté avec attention, je ne vois 
point de courroux dans ses yeux ; elle sem- 
ble réfléchir ; mais elle ne dit rien , elle ne 
2. 7. 
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me répond pas je crois que j'aimerai» 

mieux qu'elle me grondât. 

<c Ma franchise vous a déplu, madame; 
» j*en serais désolé... je n'eus jamaisrinten* 
» tion de vous offenser. . — Votre franchise. .. 
» monsieur... » 

Elle sourit d'un air ironique. Je n'y com- 
prends rien... 

«c Vous semblez, madame , douter de ma 
» bonne foi ; n'ayant pas l'avantage d'être 
» connu de tous, je conçois que vous puis- 
» siez me confondre arec ces étourdis qui 
n s'enflamment pour toutes les jolies fem- 
» mes qu'ils aperçoivent, mais... — Je vous 
)» demande pardon , monsieur, j'ai Tavan- 
» tage de vous connaître , ou du moins de 
n savoir qui vous êtes, et si je ne l'avais pas 
n su, je vous prie de croire que je ne cause- 
)» rais pas avec vous, comme je le fais depuis 
» un moment. Vous êtes M. Deligny. — 
» Oui, madame. — Je vous ai entendu nom- 
» mer la première fois que je me suis trou- 
» vée près de vous... votre nom m'a frappée, 
» parce que. .. je l'avais entendu prononcer 
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» souTent. Vous allez beaucoup dans le 
i> monde ? — Oui, madame... mais je ne me 
w souviens pas de vous y avoir rencontrée, 
» certainement je vous aurais remarquée. 
» — ^Non, nous ne nous sommes pas trouvés 
n ensemble en société. . . mais je connais dea 
» personnes... que vous connaissez aussi... 
» — Qui donc, madame?... — AhL..iene me 
» rappelle plus leur nom en ce moment... 
» vous avez perdu votre mère» et monsieur 
n votre père habite la campagne. — En 
n eflfet, madame. — Vous voyez, monsieur, 
» que j'avais raison , en disant que vous 
» n'étiez pas un incomiu pour moi. — Je 
» serais bien heureux vinadame, si, par cette 
y* même raison, vous d'^igniez me permettre 
» de cultiver votre connaissance. — Puisque 
» vous savez mon nom, et ma position dans 
» le monde, on a dû vous dire aussi , mon< 
» sieur, qu'excepté quelques dames de mes 
n amies, je ne recevais personne.... Est-ce 
» que mon portier ne vous a p&s dit cela , 
>» monsieur ? » 
Elle sourit d'un air moqueur qui me sem- 
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ble assez hors de saison , et je lui réponds 
d*un ton un peu piqué : — Madame , si je 
)» me suis permis de parler à TOtre portier , 
M c*était uniquement pour savoir si vous 
» demeuriez là ; du reste , et malgré tout 
» le désir que j'avais de vous connaître , je 
» vous prie de croire que je n'ai pas Thabi- 
)» tude de chercher à savoir ce qui ne me 
» regarde pas. » 

Elle se tait , moi de même; elle regarde 
le spectacle , et ne semble plus songer que 
je suis là. Moi , je ne vois qu'elle , je m'eni- 
vre du plaisir de la regarder, et je cherche 
comment je renouerai la conversation. 

C'est elle qui se tolime vers moi et me 
dit d*un air aimable : « — Comme ma bonne 
n est contente ! pauvre fille \ je la dédom- 
» mage de la soirée qu'elle a passée à m'at- 

» tendre à la porte de la Gaîté Elle n'a 

» quitté son village que depuis trois mois. 
» Tout dans Paris est encore nouveau pour 
M elle... il faut peu de chose pour la rendre 
)> heureuse. » 

Je suis prêt à répondre : Elle est trop 
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heureuse d'habiter avec vous. .. mais je me 
retiens. ... cela aurait encore l'air d*un com- 
pliment, et toujours des compliments, c'est 
siiade!... 

Il faut que je me contente pendant quel- 
que temps de parler de choses indifférentes. 
Madame Luceval a de l'esprit, de la finesse; 
die s'exprime avec grâce, sans jamais mon- 
trer de prétention ; plus je Técoute , plus 
)t la vois, plus je sens s'augmenter le senti- 
ment qu'elle m'inspire. Je n'ai jamais ren- 
contré de femme qui m'ait plu autant ! 

Je voudrais bien savoir si elle me permet- 
tra d'aller chez elle... je n'ose leluideman* 
der. Je vois avec peine s'écouler le temps, 
chaque acte me semble ne durer qu'une 
minute... jh suis si bien près d'elle.... cette 
soirée finira si vite ! 

«t Comment trouvez-vous cette pièce? me 

» dit-elle. — Cette pièce mais je vous 

» avoue que je ne l'ai pas écoulée... je suis 
^> si heureux d'être près devons et de ce que 
» vous me permettez de vous parler, que... 
» — Ah ! monsieur , je vous le répète , si 
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» je ne savais pas qui vous êtes, je. me fàehe- 
» rais; je ne suis nullement habituée à 
» écouter de semblables cUseours... mais je 
î» vous excuse, t>arce que... — Parce que..» 
» 4e grâce, achevez, madame... — Je crois 
» que c'est inutile, et que voua me devinex 
w fort bien. .. — Je vous devine ?.. . non vrai- 
» ment , madame], je vous assure que je ne 
» sais ce que vous voulez dire... » 

Elle me regarde et toujours d'un air inr 
crédule... je n'y conçois rien. Au boijtd'un 
moment elle me dit en souriant : « Voitt 
» n'avez pas amené aujourd'hui au specta- 
» cle votre jeune dame de province?... » 

Je me sens rougir, je réponds en balbu* 
tiant: «Je ne vous croyais pas méchante» 
» madame. — Méchante... comment, il y « 
» donc de la méchanceté à vous demander 
» cela?... Elle est jolie, cette jeune., «dame.. 
1» — Je ne m'en souviens plus, madame. ^ 

» Tous oubliez vite mais d'autres ont 

>» peut-^tre plus de mémoire que vous...— 
« D'autres... d'honneur, madame, ou le 
» plaisir d'être près de vous me fait perdre 
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% l'esprit, ou vos paroles sont bien énigma- 
n tiques**.. Je vous avoue que je ne sais pas 
» encore? ce que vous voûtez dire. »> 

Elle se? retourne avec ub léger mouve- 
ment d'hiameur; que veut-elle donc me dire? 
est-ce que Tamour me rend imbécille... cela 
s'est vu... heureusement on en guérit. 

Nous ntî nous parlons plus , et le temps 

fuit... Il n'y a plus qu'un acte!.... ils n*ont 

donc pas dÈonné trois mélodrames ce soir ! 

Je cherclie encore à renouer Tentretien, 

il me semble qu'elle est plus réservée 

qu'elle se livre moins à son heureux naturel. 
Il faut me contenter de quelques mots sur 
la pièce 9 sur les acteurs , sur la salle.... Je 
suis bien sur que je réponds tout de travers, 
car je m'aperçois qu'elle me regarde quel- 
quefois avec surprise et qu'un léger sourire 
effleure ses lèvres. 

Mais il se fait dans la salle un moiivement 
général, tout le monde se lève... Ah! mon 
dieu , est-ce que ce serait fini ! . . . hélas l oui . . . 
Cette soirée d^icieuse n'a duré qu'un in- 
stant... et il en est dans le monde qui nous 
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paraissent si longues! ah! ce sont no9 

sensations seules qui ôtent ou donnent des 
ailes au temps ! 

Madame Luceval s*est levée aussi. •• je sens 
bien qu'il faut partir, je lui donne la main 
pour sortir de la loge. Puis je marche à côté 
d'elle. Elle a pris le bras de sa bonne.. .mais 
je lui parle toujours et elle me répond. Nous 
sortons ainsi de la salle , et je continue à 
marcher près d'elle. 

Au bout d*un moment elle me dit : ^Est- 
» ce que vous demeurez de ce côté, mon- 
» sieur ? — Pas précisément , madame ; 
» mais je pense que cela ne vous offense pas 
» si je me permets de tous accompagner 
» jusque chez vous. — D'un autre cela 
» pourrait me déplaire, monsieur, mais 
M comme vous n'êtes pas un étranger pour 
» moi, je ne saurais m'en fâcher. » 

Je ne comprends vraiment rien à cette 
connaissance qu'elle prétend exister entre 
nous; n'importe, il me semble qu'il faut 
en profiter. Je songe qu'elle ne demeure 
qu'à deux pas, que bientôt il faudra la quit« 
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ter. Cette pensée m'enhardit à en deman- 
der davantage. 

«(Madame, puisque je ne suis pas un 
n étranger pour vous , puisque vous con- 
» naissez ma famille, et des personnes avec 
» lesquelles je suis lié... si j*osais vous de- 
» mander la permission d'aller vous offrir 
» mes hommages...» 

. Elle ne répond pas... elle semble réflé- 
chir... je tremble... ce qu'elle va dire déci- 
dera du bonheur de ma vie y car bien cer- 
tainement je ne puis plus vivre heureux 
sans voir cette femme-là ! 
. « Si cela vous est agréable , monsieur, je 
» recevrai vos visites avec plaisir. >» 

Grand dieu ! mes sens ne m'ont pas 
trompé !... c'est elle, c'est sa douce voix qui 
vient de prononcer ces paroles... elle rece- 
vra mes visites avec plaisir .^. . Je ne sais plus 
où j'en suis! je ne sais plus ce que je lui 
réponds !... je vais faire quelques extrava- 
gances... heureusement nous sommes arri- 
vés à sa porte, et elle rentre dans sa maison 
après m^avoir fait un salqt charmant!... Je 

2 8 
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crois que dans ce moment je suis content 
de nf plus être en sa présence-. Je puis 
me livrer à ma joie, je cours, je saute dans 
la rue !... Ah ! j'ai déjà été amoureux bien 
des fois, mais jamais , non jamais de cette 
façon... c'est que probablement je n'ai pas 
encore été réritablement- amoureux. 

Je me trouve sur les boulevards , j'entre 
dans un café, je ne sais ce que je veux, 
mais je demande quelque chose.. .Je regarde 
tout le monde avec un air triomphant... on 
n'y fait pas attention !... Ces gens-là lisent 
les journaux... je ne conçois pas, dansée 
moment, qu'on puisse lire les journaux... 
mais on a ici un air froid qui m'ennuie. Je 
me lève au moment où le garçon m'appor- 
tait du punch ; je le paie et je m?en vais. 

Rentrons chez moi, cela vaudra mieux. 
Puisqu'elle m'a dit. qu'elle recevrait mes 
visites avec plaisir.. . ces mots avec plaisir ne 
me sortent pas de la pensée..., fJutscpj'elle 
m'a dit cela, je puis bien, sans indiscrétîDSt 
aller la voir dès demain. Oui , j'irai demain 
dans la journée , et pour être phis tdt 
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à demain , il faut bien vite me coucher. 

Je rentre et je me mets au lit. Hais on ne 
peut pas dormir quand on a dans la tête un 
nouvel amour, c'est bien pis lorsqu'on Fa 
dans le cœur ; car le cœur vous tient encore 
plus éveillé que l'esprit. Je saute dans mon 
lit comme si j'avais bu trois bouteilles de 
Champagne. 

Puisque Je ne puis pas dormir, rappe- 
lons-nousles événements de cette heureuse 
journée.:. Ahl mon dieu!... en songeant 
au hasard <yiii m'a fait apercevoir ce soir 
madame Luceval, je me rappelle que j'é* 
tais au Cadran-Bleu avec Jolivet ^ et que 
je suis parti brusquement au moment où 
Ton nous montait le café... Ce pauvre Joli- 
vet!.. Moi qui l'avais invité, il aura fallu 
qu'il paie le dinar... 11 est capable de m'at- 
tendre encore chez le traiteur... S'il n'était 
pas si tard, j'y retournerais... Mais non, it 
aura payé, il doit être bien certain que je le 
lui rendrai... Je ne puis m'empécher de rire 
en songeant à la mine que Jolivet a du faire. 

Bientôt cet événement cesse de m'occu- 
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lier. Je ne puis plus penser qu'àcette femme 
charmante que j'adore et qui me permet 
d'aller chez elle. Si j'ai été si heureux ce 
soir, placé au spectacle auprès d'elle , que 
sera-ce donc quand je pourrai sans témoins 
lui dire tout ce que j'éprouve?. .. Je cherche 
à me rappeler ce qu'elle m'a dit ce soir, les 
moindres mots qu'elle a prononcés.... Dans 
sa bouche il n'en est point qui n'aient du 
charme... Oui, elle a dit cela... Et puis cela 

encore... 

Mais enfin mes souvenirs deviennent con- 
fus, mes idées s'embrouillent... Je mêle 
ensemble la journée d'hier et celle de de- 
main... C'est que je m'endors probablement. 
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CHAPITRE V. 



Je vais chez elle. 



il n*etait pas hait heures du matin , je 
; dormais encore , ce qui était assez naturel^ 
car je ne m'étais endormi qiie fort tard... 
Je rêvais à madame Luceral» et cela était 
encore très^naturel ; le sommeil n*est que 
le repos des idées, mais lorsqu'il en est une 
qui nous occupe sans cesse, celle-là ne 
8*endort pas entièrement et elle doit néces^ 
saireroent nous apparaître encore dans nos 
songes. 

Un bruit violent me réveille , il me sem*- 
ble qu'on a sonné... Bientôt j'entends qu'on 
parle très-haut dans mon antichambre, c'est 
ma bonne qui se dispute avec la personne 

2. 8. 
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qui vient de venir , et ne veut pas qu'on se 
permette déjà de me réveiller. 

Mais on n'écoute pas ma bonne , on en- 
tr'ouvre ma porte... C'est Jolivet... Je l'avais 
deviné. 

Je pars d'un éclat de rire , et il s'écrie : 
u Vous voye^ bien qu'il est éveillé... J'en 
i> étais sûr... Ta bonne est d'un entêtement... 
M Elle croit que tu veux dormir comme une 
î) marmotte... — Et toi, mon cher ami, tu 
» es venu avant huit heures, craignant 
» apparemment que je n'aie dessein de 
» partir pour la Belgique, afin de ne point 
D te rembourser la carte du GadranrBleu. 
y* *— Ah ! quelle idée I c'est très-mal ce que tu 
i> dls)làl... Je passais par ici, je suis monté... 
» D'ailleurs je t'avoue que j'étais inquiet 
» de toi, tu m'as laissé là hier... Tu as dis- 
1» paru... Crac!... On ne te revoit plus... 
» Moi , je t'ai attendu jusqu'à [neuf heures 
» chez le traiteur... Et comme je sais que 
T> lu n'es pas capable de vouloir te moquer 
» de moi , j'ai craint qu'il ne te fût arrivé 
» quelque chose... Une dispute, une que- 
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« relie... le te royais déjà tué... — Ce pau- 
» vre Jolivet... Je te remercié de l'intérêt 
9» que tu prends à moi; mais, mon ami, il ne 
» m'est rien arrivé que d*heureux... Si tu 
» savais !.. • je suis au comble de la joie. ..— 
» Bath.»^ Bst-ce que tu hérites? — Il est 
» bien queistion d'héritage... Ah! Joliret, 
» tu ne places donc le bonheur que dans 
» l'argent 1... — Ma foi , c'est qu'il me sem- 
» ble qu'avec de l'argent on peut acheter 
j» du bonheur gros comme soi î — Il est des 
n jouissances qui ne s'achètentpas... qui ne 
>» sauraient se payer... Celles que ce jour 
» me promettent de ce nombre! » 

Je raconte à Jolivet ce que j'ai fait hier 
au soir et une partie de ma conversation 
avec madame Luceval. Mais le traître m'é- 
coute d'un air distrait; puis, il tire dou- 
cément un petit papier de sa poche , et il 
l'examine pendant que je lui conte mes 
amolirs... Je n'y tiens plus, je saute hors 
de mon lit^ je lui arrache le papier des 
mains en m'écriant : « — Val tu es indigne 
)) de la connaître!... » 
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« — Mais qu'est-ce que tu as donc ? >» dit 
Jolîvet.— «c Ce que j'ai! je te parle d*une 
» femme charmante I et tu n'es occupé que 
y* de cette misérable carte à payer... — Je 
» t'assure, Paul, que je t'écoutais.... — Une 
w femme si jolie... — C'est que je viens de 
» m'aperce voir qu'ils se sont trompés. ^~ 
» Pleine d'esprit... de grâces. — Il y a un 
» petit pot de crème de trop. -— Un pied 
» et un bras charmants. — Je ne l'ai pas 
» mangé... — Un son de voix si doux... — Il 
» était au citron et je le voulais au chocolat. 
» Et des dents d'une blancheur... — C'est 
» huit sous à déduire, a 

Je cours prendre ma bourse , je regarde 
le montant de la carte et je compte à Joli- 
vet quinze francs en lui disant : u — Tiens, 
>» j'espère que maintenant tu me feras le 
M plaisir de ne plus me parler de ton dîner. . . 
» — Ce n'est pas pour ça que je suis venu... 
» mais c'est égal... ils se sont trompés de 
» huit sous 9 et j'irai les réclamer. » 

Cet homme-là ne saura jamais me com- 
prendre; n'importe, tout en m'habillant, 
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je parle de madame Luceval ^ dont cepen>- 
dant j'ai soin de he jamais pnmoncer le 
nom ; mais il faut qu'un amant parle de sa 
maîtresse , c*est un besoin pour son cœur.. . 
qu'importe qu'il ^'adresse à des sourds... ne 
parle- t^on pas quelquefois à des arbres , à 
des fleurs , à des objets inanimés ? 

Je passe un pantalon , puis je m'arrête 
pour me rappeler une circonstance de la 
veille, j'endosse mon gilet à l'envers, je 
mets ma cravate, et je me barbouille en- 
suite de savon pour me faire la barbe. JoIf- 
vet me regarde en ouvrant ses petits yeuxi 
il ne conçoit pas que l'amour fasse perdre 
la raison. 

Nous entendons fredonner, rire, et bien- 
tôt Dubois paraît. Je suis enchanté de le 
voir ; au moins Dubois comprend les pas- 
sions^ il a fait des folies pour les femmes, il 
ne restera pas comme Jolivet à m'écouter 
d'un air surpris. 

« — Ah! on tè trouve enfin, » dit Du- 
bois en entrant , u c'est bien heureux ! . . v 
^ Je suis venu dix fois, j'ai cru que tu 
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» n'avais |4U8 de logement que pour la 
» forme... oomme les demoiselles de mo* 
» des.*. Eh bien ! ces aaiours !... cette divi- 
n Qîtéen robe vert-monstre ?... » 

Je cours à Dubois^ je veux le serrer dans 
mes bras... il recule d'un air épouvanté... 
Je ne m'apercevais pas que je tenais racm 
rasoir ouvert à la main I • • • 

« Fais donc attention. •• un peu moins de 
» vivacité, je t'en prie... rase-toi... nous 
» causerons après. — Ah ! mon cher Du- 
M bois, je suis le plus heureux des hommes. . . 
» — Prends garde de te couper alors. — 
» Je l'ai revue... tu sais?... celle que je t'ai 
» montrée. — Oui , c'est-à-dire dont j'ai vu 
» la robe , car pour sa figure.*. ' — Je vais 
» chez elle aujourd'hui... — Alors il est pro- 
)» bable que demain . . . Constmimatunt est!. . . 
J> — Ahl je ne pense qu'au plaisir de la 
n voir, d'être reçu chee elle ; je t'assure que 
» dans ce moment je n'ai point d'autre dé- 
» siri,.. — C'est juste ; mais tu neveux pas 
» faire sa connaissance pour porter la queue 
^ de sa robe. — Ah ! Dubois , si tu savais 
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» cdmme ^lle e«t jolie. • * et de TespH t» . ', un 
» ton, des manières. . . — Je connais tout ca I 
n danssanowreaiité, une conquête est tou- 
» jours une diTtnité , ensuite c'est une hu* 
» manité... et après Te n'est quelquefois 
y> plus qu'une fatalité. «.-^ Taisntoi, Dubois, 
» tu ne sais ce que tu dis, tune comprends 
n pas l'amour 1 -^ Ah! il est bdn enfant, je 
» ne comprends pas l'amcmr !« .. moi pui le 
n tire à l'alambic , l'amour et le courtage, 
» ToilàmaTie... « 

Je ne réponds pas , et je songe sérieuée- 
ment à m'babiller, 'Car me vois que toiis ces 
gens-là ne sentent pas l'amour comme ihoi. 
Dubois Ta frat^per sur les genoux dé Jolivet 
en s'écrîant ^ u — Et toi, mon Tienx... les 
» plaisirs» le sentilnent... il ne faut pas que 
9 ça passe un franc cln^ànte, n^est^èe pas? 
» *— Dis donc , Dubois , je ne t'ai pas re^u 
» depuis le soir de ta querelle^.. — Qu'elle 
)) querelle ?. . » )'en ai tous les jours, moi ! j'ai 
n une si mauvaise tète!... Cependant je me 
» promets tous les matins de me modérer... 
« -^ Ta q[uerellc au Colysée,,. — Ah ! orui^ 
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» OÙ j'ai voulu rosser un insolent. . . — Non, 
» c'est toi qu'on voulait rosser.^, mais c'est 
» égal, c'est pour en venir au demi-bol de 
» punch que tu avais demandé, et que j'ai 
» été obligé de payer... plus trois macarons 
» que tu avais mangés, ça fait... — Ça fait, 
» Jdivet, que tu es un vilain , un harpagon. • . 
)f — Tiens, je suis un vilain parce que je lui 
n demande ce qu'il me doit depuis six se- 
V maines au moins. .. — Tu as le front de me 
)» demander un demi-bol de punch... et si 
M je te rappelais, moi , toutes les fois que 
>» j'ai payé pour toi : le jour où nous dî- 
)> nàmes aux Champs-Elysées.... tu avais 
% oublié ta bourse. Le soir où nous primes 
» un .fiacre pour revenir, après minuit, de 
n chez Rosette, tu avais . soi-disant loul 
H perdu à l'écarté; je me suis rappelé depuis 
» que tu n'avais pas joué. Cette fois où nous 
» allâmes voir la pièce nouvelle âux^ran- 
n cals... tu n'avais pas assez' pour prendre 
» un billet ; et mille, autres encore que ^e ne 
n veux pas te rappeler; mon cher ami, 
ir quand on n'a pas de mémoire pour rendre, 
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» il ne faut pas emprunter. A présent > 
» tiens, voilà cinquante-six sous pour ton 
» demi'bol et les macarons; mais songe 
» bien que jamais, ne fût-ce qu'un cen* 
>» time !.«. je ne ravancèrai pas pour toi. » 

Jolivet a la mine longue, il murmure 
quelques mots entre ses dents, tout en met- 
tant dans sa pociie les cinquante-six sous 
que Dubois lui présente. Pendant ce temps, 
j'ai enfin terminé ma toilette. 11 n'est pas 
encore dix heures, je ne puis décemment me 
présenter chez madame Luceral qu'après 
midi; comment tuer le temps d'iéilà?... 
J'engage ces messieurs avenir déjeuner au 
café avec moi. Dubois accepte, mais Jolivet 
refuse, il prétexte uneafikire et niRis quittev 
C'est la première fois que \e lui y on refiiser 
un déjeuner ; peut-être a-t-il peur que je ne 
le laisse encore eh gage ches le traiteur. 

Je vais donc déjeuner avec Dubois seule- 
ment. Il me conte ses amourettes; il en a 
toiijours de nouvelles ; il me fait quelquefois 
sourire. Cependant je n'écoute qu'aveo dis- 
traction ce qu*il me dit : je regarde ma 

3 9 



98 LÀ FEMMB« 

moiiCt^9 les pendules» je toupire, et Dubob 
rit en s'écria&t : « Comme c'est et ! » 

Enfin, tout en causant, en mangeant , en 
regardant les journaux, nous, avops atteint 
midi. Alors je quitte Dubois en lui disant: 
« Je puis maintenant me présenter chez 
» elle. — Va donc , mais présente-^oi d'un 
» . air dégagé, ne te tortiite Pfs cornooe ça... 
:>i tu as Tair d*un consent^ o& croirait q^e 
> tu vas à. ton premier rendes- yous... ça 
» peut te faire beaucoup de tort... Viens 
» me retrouTer à cinq beures à la Rotonde, 
».noU8 dînerons. ensemble, tu me conteras 
» la résultat de ta Tîsite. — Ouï... j'i^ai« )> 

Diy:>ois Araijsop ; il semblerait, au trouble 
que je ressens, que nulie femme encore n'a 
fait battre nion cœur, Tâchons de nous cal- 
mer, de ne point avoir l'air gauche et enr- 
barrassé... IMsons-nous bien que, puisqu'on 
a consenti à nous reccTOir, c'est que nous 
ne déplaisons pas , et conduisons-nous en 
conséquence. 

MevKiici arrivé... Gomme je suis glorî^ix 
de pouvoir entrer dans ceUe maison en 
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criant au portier : u CheztB«dame Lueeval ! » 
J'espère que le portto» me verra passer 
souvent. 

Je suis chez elle« Sa d(nnesti<{iie m'a ou* 
vert, c'est la bonne d*hier, je lareconnais; 
die aussi-, sans: doute, car elle me ^urit. 
Je suis sûr que c'est une bonne fllle. On me 
dit que madame y est.*, on m'ouvre une 
porte, j'entre dans un petit salon décoré avec 
élégance f mais en ce moment |e ne puis 
làîre attention à ce qui m'environne».. Je ne 
vois qu'elle; elle est seule... assise près de 
sa cbemînée... tHe ise lève çt me fait tm sa- 
lut fort aimable. 

Je suti d'abord un peu embarrassé ; mais 
bientôt je me remets, je m'excuse de me 
présenter si tôl sur le vif désir que j'éprou- 
vais de la revoir. Une fois en train, je ysik 
bien. Je ne suis si je m'exprima avec esprit^ 
maSs je sais que je ne sais plus embarrassé 
pour parl^... et pourtant il y a encore mille 
choses que je n'ose lui dire. 

Madame I^ceval m'Àxnite d'un air assez 
aimable; cependant il me semble qu'elle 
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m*écaule frcndemeot, et cela me fait de la 
penie. J'ai bientôt trotnré le moyen d'ame- 
ner la conyersation sur l'amour, car je ne 
Toudrais parler que de cela; elle m'inter- 
rompt en me disant d'un air grave : « Mon- 
sieur... Yousm'aYcz parié d'amour hier; j'ai 
» pensé que ce n'était qu'une plaisanterie. 
» Cependant, en vous accordant la permis- 
» sion de venir me voir, j'aurais du, Je le 
» vois , vous prévenir que c'était à oondi- 
)» tion que vous ne me tiendriez plus un tel 
» langage. Je vous verrai avec plaisir, mon- 
» sieur, oui... je vous le répèle, vos visites 
» me seront même agréables... si vous vou- 
» le^ bien, toutefois, ne plus revenir sur ce 
» sujet. )» 

Quoi ! une femme jeune et jolie me per* 
met d'aller la voir, mais à condition que je 
ne lui ferai pas la cour... lorsque je lui ai 
fort bien fait comprendre que je Tadoraisl.. . 
Dubois dirait que ceci n'est quedu manège» 
de la coquetterie... mais dans les yedx de 
madame Luceval je ne vois rien qui ressem- 
ble à cela. 
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u CtHument , madame , » dis-je au bout 
d'un moment, « vous auriez la cruauté de 
» m'interdire le seul langage que je vou- 
» drais tenir près de vous ! . . — La cruauté ! .'. 
» Allons, M. Deligny, laissons de c6té ces 
n grands mots!.. Vous savez fort hien, 
n d'ailleurs , que je ne puis pas répondre à 
» vos sentiments !.. — Moi, madame, je sais 
» cela... £t comment donc le saurais^e?.. 
» N'étes-Yous pas veuve, libre, maîtresse de 
» vous-même?. .En quoi donc mes sentiments 
» pourraient-ils vous ofibnser ?.. 

Elle me regarde quelques instants avec 
attention.. .Je ne sais ce qui se passe en elle, 
mais je la vois tour à tour rougir , pâlir et 
se troubler. Enfin elle reprend d'une voix 
tremblante : « Comment, M. Deligny... vous 
» ne me connaissez pas:., vous n'aviez pas 
» souvent entendu parler de moi ?... Ah! 
» je vous en prie, ne me mentez pas!.. 

» — Mais, madame, en vérité, je ne sais ce 

» que vous voulez dire... Je vous ai aper- 

» çue au spectacle de la Gait^, pour la pre^ 

\ mièrefois. Vous savez où je vous ai ren- 

2. 0. 



)i oeùirée depuis. Je me suis permis de 
ft:dcni«nder votre nom à voire pert!er,-« 
» c'est lui qui m*a dit cpie vous étiez veuve. 
î, Voilà , je vous jure , tout ce que \e sais ; 
» jamaisauparavant jeu' avals entendu par- 
î» 1er de vous; jamais, j'en éilîs cNef laîR s je 
» ne vous avais vue dans le monde. Si l'en 
» m*a trompé, si vous n'êtes point veuve, 
n c'est ce que J'ignore. Je n'ai pas encore 
n droit à votre confiance, mais lorsque vous 
î» me connaîtrez mieux, madame, vousver- 
n rez que l'on peut être dissipé, étourdi, 
» inconséquent, sans que cela exclue entiè- 
» rement les qualités du cœur. » 

Madame Luceval m'a écoulé sans m*in- 
terrompre. Lorsque je cesse de parler, elle 
baisse tristement la tête , en nlurmurant : 
u Je m'étais donc trompée !. é . H 

Je ne conçois rien à ce cbanrgiement , à 
cette tristesse. Cette femme-là commence à 
me sembler incompréhensible... mais elle 
est , elle sera toujours cbarmante; sa mé^ 
lancolie a je ne sais quoi qui m'impose et 
me touche; je n'ose lui en demander la caine. 
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Pendant assez kmgtemf>» nous lardons tous 
deux le silence. Mais je svis près ^idle» je 
la TOÎ6 Y «t cette situation même a ' du 
charme. 

Madame Luoevat rompt la premier le 
silence en me disant : « Monsieur, je dois 
» TOQS paraître bien bizarre... bien ridicule 
» même... — lUdieule! ab! madame, rôud 
» ne sauriez Tétre... Si j'ai, sans le savoir, 
» dit quelque choie qui ait pu Vous trappe- 
« 1er un sourenir pénible, vous m'en! voyez 
» moi-même désolé*.. Mais j'ignowî com^ 
» ment... — Non , monsieur» TOiiène m^a* 
» vez rien dit qui m*ait offensée... Seule- 
)k^ ment je croyais.... oui , f^^îs ^rsuadée 
» que vous me connaissiez de nom depuis 
» longtemps ; que tous étiez envoyé ^hez 
» moi par quelqu'un... à qui je suis très- 
» attachée... Je me suis abusée. Je dois 
» aussi vous avouer que cette' fdée seule 
» m'avait fait vous remarquer au spectacle, 
» vous écouter hier au soir, et, enfin , vous 
w permettre de venir me voir. » 

Voilà une confidence qui n'a rien de fort 
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agréable pour moi ; je croyais avoir fait aa 
conquête... je me flatUts de lui plaire, et 
elle m'avoue qu'elle ne m'a reçu que par 
des motits qui me sont étrangers. Que ré- 
pondre à un pareil compliipent?*.. rien ; je 
reste fort sot et je me tais. 

Madame Luceval s'aperçoit ^ans doute de 
rimpression que m'a faite sa conûdence ^ 
car elle ajoute, d*un air plus aimable : 
»t Cependant , si cela peut vous être agréa- 
» ble de veoir quelquefois me rendre visite, 
» je serai encore disposée à vous recevoir. . . 
i> à condition que vous ne m'entretiendrez 
» plus de choses que je ne dois pas enten- 
» dre, parce que je ne puis y répondre ; et 
M' sous la promesse formelle que vous ne 
» parlerez de moi à aucune de vos connais* 
» sances... que vous ne prononcerez jamais 
M mon nom devant aucun de vos amis... 
» aucun, vous entendez, monsieur!... 

» — Pour vous voir, madame , il n'est 
» pas de conditions auxquelles je ne puisse 
» me soumettre. Ne parler de vous à per- 
« sonne n'est qu'un acte de discrétion fa- 
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» cile à exécuter.. D'ailleurs, madame, un 
» homme n'est ordinairement indiscret que 
u sur le chapitre de ses conquêtes , et tous 
» conTiendrez que je ne puis plus me flat- 
M ter d'avoir fait la vôtre. La première con- 
)> dition sera plus pénible à remplir... Ne 
» plus vous parler d'amour , madame , ne 
» plus vous dire que je vous aime!... lors- 
» que depuis le premier moment où je vous 
» ai aperçue je me suis senti attiré vers vous 
» par un charme irrésistible, lorsque depuis 
31 ce jour je n'ai cesséde penser à vous.. . de 
i> cherchera... — Monsieur! monsieur! — 
» Ah! c'est juste, madame... je ne vous le 
» dirai plus... je vous cacherai un senti- 
» ment... qui fera maintenant le malheur 
» de ma vie !... mais je vous verrai, j'aurai 
» quelquefois le bonheur d'être près de 
)» vous... c'est beaucoup , je le sens!... je 
» dois donc me soumettre à tout, pour mé- 
n riter cette faveur... » 

Madame Luceval tâche d'amener la con- 
versation sur des choses indifférentes ; mais 
je ne me sens plus en train de causer^ mal- 
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gré moi , je réfléchis à ce qifetle m'a dit; 
de son côté Je la crois préoccupée, et bien- 
tôt notre conTcrsalion languit. Alors je me 
lève et je prends assez tristement^ congé 
d'eUe. 

Je SUIS beaucoup moins content en sor- 
tant de chez madame Lnceval que je ne 
l*étai8 en y allant. Je me promettais tant de 
bonheur de cette yisîte!... Je voyais déjà 
son cœur répondre au mien, elle m'aimait, 
elle cédait à mon ardeur, j'étais bientôt le 
plus heureux des hommes... Tout cela n'a 
pas tourné comme je l'espérais!... Elle m'a 
reçu... je nesais trop pourquoi... jen'aipas 
bien compris ce qu'elle a voulu dire , si ce 
n'est qu'ellepeosait que j'étais envoyé près 
d'elle par un autre... cet autre, elle l'aime, 
c'est assez présumable... et moi, on veut 
bien me recevoir par compassion, par corn- ^ 
misération...Si j'avais du cœur, jene retour- 
nerais plus chez cette femme-là!... 

Je rentre chez moi de mauvaise humeur. 
Tout en me disant que je ferais bien de ne 
plus penser à madame Luceval, je ne cesse 
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dem'occuper d'elle... Allons au rendez-vous 
que m'a donné Dubois, il me distraira, lui. 
Dubois vient à moi en sautillant ; il a fait 
couper ses favoris : « Eh bien , mon petit, 
» les amours?... La belle inconnue que tu 
» connais à présent?... -^ Cela va mal... je 
» ne suia pas content. — Cest donc ça que 
n tu as une ligure convexe!... Est-ce que 
» vous êtes déjà brouillés? A la seconde 
» visite ça se vbit quelquefois , mais à la 
» première c'est rare. — Je m'étais trop 
» flatté , Dubois ; cette dame ne m'aime 
» pas... Eile ne veut pas que je lui parle 
» d'amour sous peine de ne plus me rece- 
» voir. — Est-ce que c'est pour apprendre 
» à parler à son serin qu'elle t'a reçu?.. 
» Laissé-moi cette femme-là décote !.. c'est 
» .une bégueule. — Oh ! non... elle est fort 
» aimable, mais... — Mais elle veut te faire 
» aller l.. .N'y retourne pas, etelle t'enverra 
» chercher, ou elle ira t'attendra chez ta 
» portière... Oh! je contiais ça î... — ^Non, 
» non, tu te trompes... C'est une femme 
» qui...— Eh! mon dieu! c'est une femme !^ 
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n et elles se ressemblent toutes. Au surplus, 

n une de perdue, douze de retrouvées : c'est 

« ma maxime. Allons dîner, et entre la poire 

n-et le fromage, je te parlerai d'une petite 

» brunisseuse qui est vacante pour le quart 

3> d'heure ; elle ne t'irait qu'au coude, mais 

n un pied pas i4u8 gros qu'june aveline, et 

» des hanches comme la Vénus pudique. 

« C'est gentil... J'ai fait la connaissance de 

» son amie en allant voir les animaux au 

î> Jardin des Plantes; ces demoiselles étaient 

» arrêtées devant les singes , qui leur fai- 

» saîent des gestes très-significatifs... — Et 

» c'est depuis ce temps que tu as coupé tes 

» favoris...— J'en ai fait le sacrifice à Zéno- 

» bie... mais je les lui porterai ce soir avec 

» un rouleau d'eau de Cologne. » 

Nous allons diner. Dubois fait tout ce 
qu'il peut pour me distraire. Mais, pendant 
qu'il me parle de Zénobie et de sa petite 
amie, je pense à madame Luceval. Ei^n, 
le soir , quoi qu'il puisse dire , je refuse de 
l'accompagner et je vais me promener... 
rue Boucherat!... Cette femme-là m'a en- 
sorcelé. 
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CHAPITRE VI. 



le i^is tout ce quVlle veut. 



J'ai ele deux jours sans aller chez elle..*. 
Mais que ces deux jours m'ont paru longs ! 
Toilà le troisième, je ne puis plus y tenir... 

Je vais aller la voir Après topt, elle ne 

m'a pas défendu sa porte ; elle m*a même 
dit qu'elle me recevrait ayec plaisir si je ne 
lui parlais plus de mon amour ; eh bien t 
est-ce que îe ne sais plus parler que de 
cela ?.. Âh ! ... si elle ne me le défendait pas, 
peut-être en aurais-je moins envie... 

Me voilà chez elle, la bonne m'ouvre la 

porte du salon... Ah! mon dieu ! elle n'est 

pas seule Que je suis malheureux I être 

deux jours sans la voir et ne pas la trouver 
3 10 
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seule Mais du moins c*est une dame qui 

est avec elle; j'aime mieux cela que de la 
trouver en tête-à-tête avec un homme, avec 
un rival peut-être. 

On me reçoit très-poliment. Cette dame 
qui est chez elle est la même qui raccom- 
pagnait le jour où je l'ai suivie. Nous par- 
lons un peu (le tout, nous passons en revue 
les nouveautés en modes , en plaisirs , en 
littérature. Son amie se nomme Juliette ^ 
et quand elle parle à mailamé Lucéval,. 
elle l'appelle Âugusti»e« Ahl elle se nomme 
Augustine.^^Nepourrai-jedonG jamais l^aip^ 
peler ainsi que dans^ ma pensée 1 

Son amie eët fort gaie ; Âugustine a de 
Tesprit^ fiotre conversation ne languit pas ; 
ces dames paraififientm'ecôuter avec plaisir. 
Madame LucevaU <}iii ne va plus dans le 
monde, semble pourtant aimer à efn enten^ 
dre parler. Plusieurs fois dlemequestîonnei 
sur ce que j'ai fait depuis* trois jours , me 
demande s'il y a toujours beaucoup de bîals, 
de soirées 9 qudles sont (es sociétéé que je 
préfère? Pourquoi donc s'informer de 
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tôtit cela si je lui suis indifl^^nt ? Je n'y 
conçois rien, mais cela me fait plaisir, et je 
satisfais à toules ses questions. 

Cependant il faut que je mente en lui 
répondant, car je rie veux pas lui dire que 
depuis trois jours j'ai passé mes soirées à 
me promener devant ses fenêtres , elle se 
moquerait de moi, et elle aurait raison !... 
Je cite au hasard quelques-unes de mes so- 
ciétés, je parle des réunions où Ton ne fait 
qlie danser, de celles <^ rôn- ne va que 
pour jouer, comme ohe»^ madame de Ré- 
monde... madame-Luceval a changé de oou-' 
leur : « Vous trouveri«4-vou8 kidisposée? j» 
lui dis-je. ' 

« — Non, monsieur, non... C'est un étour-- 
» dissemenL..Cela me prend quelquefois f 
n maié vous nous parliezje <3roîs,delà société 
» de... madame- de Rémonde, j'ai entendu 

î» parler déjà* de cette dame On la dit 

» très-jolié. . . Est-ce vrai ? — Je ne lui trouve 

j» rien d'extraordinaire! C'est une belle 

» femme, mais il en est mille qui sont mieux. 
j> — Vous la connaissez depuis longtemps ?. . 



1l6 LA FEMME, 

n —Non... J'ai été conduit chez elle par un 
» de mes amis, nommé Jenneyille.... Oh! 
1) quant à lui , il ne voit rien qui soit com- 

» parable à madame de Rémonde Mon 

» dieu, madame, vous vous trouvez certai- 
» nement indisposée... » 

Juliette a couru à madame Luceval qui 
semble prête à se trouver mal, elle la prend 
dans ses bras... lui dit quelques mots à l'o- 
reille ; moi , j'ouvre la fenêtre , nous con- 
duisons Âugustine près de la croisée, bien- 
tôt elle revient à elle. Sa main presse celle 
de son amie, qui lui dit : « Vraiment, Au- 
y> gustine, si j'osais, je vous gronderai» bien 
» fortl.. — Que voulez-vous !... Vous savez 
» bien que ce n'est pas ma faute.. . Mais cela 
» se passera!... avec le temps!.... Pardon, 

» monsieur Deligny, je vous ai inquiété! 
» Vous êtes trop bon... — Vous avez peut* 
» être besoin dç repos, madamç, je vais 
» me retirer. — Oh!, non, non...... Pas en- 

» core.... Cela est passé.. .. Je me sens bien 

)t maintenant et suis sûre que cela ne re- 
» viendra plus. >» 
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Elle veut que je reste : je suis Irès-con- 
lent. 

« — Vous nous disiez qu'un de vos amis. . . 

)>, trouvait madame de Rémonde fort à son 

« goût... lien est donc amoureux? — Mais je 

î> le pense. — Et croyez-vous qu'il soit payé 

» de retour?— Il y a tout lieu de le croire.. . 

» Cependant j*ai été trop peu chez madame 

« de Rémonde pour pouvoir déjà connaître 

3» ses sentiments. — Ah!.... Je croyais que 

» vous alliez très-souventchez elle.. ..^vec 

» ce monsieur Jenneville..... — Non, ma- 

» dame, je n'y suis allé qu'une fois, etquoi- 

3> que madame de Rémonde ait eu la bonté 

» de me faire de pressantes invitations , je 

î> crois qu'elle me verra rarement , sa so- 

î) ciété ne me plaît pas du tout... — ^Ecoulez, 

« monsieur Deligny, je ne vais plus dans le 

» monde, moi, mais je suis bien aise de sa- 

» voir encore ce qu'on y fait. Vous irez 

» pour moi , et vous me tiendrez au cou- 

''» rant Le voulez^ous? — Je ferai tout 

)> ce qui vous sera agréable , madame. » 

Nous causons encore quelque temps, 
â. 10. 
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mais je vois bien que son amie ne s'en ira 
pas avant moi; d'ailleurs il vaut mieux 
qu*on trouve mes visites trop courtes que 
trop longues. Je prends congé > et je m'é- 
loigne pi us satisfait qu'en la quittant là pre^ 
mière fois.... J'avais donc tort de medésea^ 
pérer !..••, Mais en amour il f^iit si peu de 
chose pour nous rendre Tespoir. 

Quinze jours s'écoulent Je suis retourné 
souvent chez madame Luceval, et j'ai eu le. 
bonheur d'être plusieurs fois seul avec elle. 
Le bonheur !.^« Je n'en suis pourtant pas 
plus avancé dans mes amours, mais jecroi« 
que je le suis dans son amitié^ c'est toi^lours 
quelque chose. Jamais mes visHes ne pa- 
raissent lui être importunes ; quand elle 
me voit, il me semble que c'est avec plaisir^ 
Déjà nous sommes moins sur le ton de la 
cérémonie; avec les gens aimables on est 
bien plus vite à son aise. La charmante Au- 
gustine veut toujours que je lui conte <;e que 
j'ai fait , ce que j'ai vu de nouveau dansi le 
monde ; elle m'écoute avec un intérêt qui 
m'enchante, lorsque je lui parle de moi, de 
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mes habitudes, de mes amis , des gens que 
' j'aime à voir. Quelquefois elle me fail re^ 
commencer le^délails^Ièaplus minutieux... 
, Ge plaisir qu'elle éprouve à m'entendre 
n'est-il pas une preuve des progrès que je 
lais sur son cteur?. Je m'en flatte en seoret. 
Une fois j'oublie la promesse que je lui ai 
faite ; en contemplant ses yeux si tendres 
et si doux, je laisse échapper quelques mots 
d*amour. Aussitôt son front devient plus 
sévère, et elle m'interrompt en me disant : 
« M. Delîgny, voulez*- vous que je me fâche 
n avec vous ? que je? sois obligée de ne plus 
» vous recevoîi;?.. ah ! j'en serais vraiment 
n fâchée, car plus je vous connais , plus je 
n vois que l'on m'avait trompée sur votre 
îi compte. On vous avait peint à moi comme 
î> un jeune homme tressé tourdi... très... — 
» Mauvais sujet ,• n'est ce pas, madame? — 
n Je n'osais pas le dire.... mais je vois bien 
1» maintenant que vous Valez beaucoup 
n mieux que votre réputation. — Et qui vous 
» dit,madame, quecenesoitpasàvous, aux 
» sentiments que vous m'avez inspirés que 
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» je suis redevable du changement qui s'est 
)» fait en moi ?— Quelle qu'en soit la cause, 
» il me serait doux d'avoir en vous un ami ; 
î) ah ! croyez-moi , monsieur, ce titre vaut 
î> bien celui d'amant, il vaut plus encore. .. 
î) car l'amitié véritable n'est pas incon- 
î» stantel... — Avec vous, madame, l'amour 
« ne saurait l'être...— Ah! monsieur, je 
» suis trop certaine du contraire !... >> 

Elle détourne la tête, elle porte son mou- 
choir sur ses yeux... Allons , j'ai encore dit 
quelque chose qui lui a fait de la peine. 
J'en suis au désespoir^ et je lui jure de ne 
plus lui parler d'amour, de ne plus cher- 
cher qu'à mériter son estime , son amitié , 
de ne plus venir la voir que rarement si 
elle l'exige... elle verse des larmes, ah! dans 
ce moment je lui ferais tous les serments 
possibles pour la consoler. 

Elle tourne la tête vers moi, elle me sou- 
rit et me tend la main en me disant : u Oui» 
» nous serons amis.... et vous saurez quel- 
« que jour tout le prix que j'attache à votre 
« amitié. » 
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Je prends cette main qu'elle m'offre, je 
la presse aans les miennes... trop .fort sans 
doute , pour un homme qui ne doit être 
qu'un ami, car Augustine la retire bien 
vite en me disant : « Mais je ne yeux pas ce- 
» pendant que l'amitié que vous avez poyr 
» moi et les visites que vous me rendez , 
» vous fassent négliger vos anciens amis , 
» cela me ferait même de la peine si vous 
)> les voyiez moins souvent à cause de moi. . . 
)» Vous étiez fort lié avec monsieur Jenne- 
» ville autrefois ; on m'a dit que vous étiez 
» toujours ensemble ; depuis quelque temps 
}> vous ne me parlez plus de lui... Vous le 
» voyez donc moins souvent ! — Il est près- 
» que toujours chez^madame de Rémonde. . . 
» £t je vous ai dit que j'aimais peu cette 
)> maison-là... — Pourquoi?... Il faut bien 
» qu'un jeune homme aille dans le monde ^ 
y> qu'il s'amuse. — Je ne m'amuse pas du 
» tout chez madame de Rémonde. — Vous 
)> n'y avez été qu'une fois... N'est-ce pas au- 
» jourd'hui le jour où elle reçoit? — Mon 
» dieu, oui... Et j'ai encore reçu hier au soir 
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n un billet par lequel elfe inlnvlle à dîner 
y* pour aujourd'hui. — Un blUél de ma- 
î> dame de Rëmonac? — Oui , je pensé bien 
n que c'est elle qui Ta écrit... —L'aYez*voug 
» sur vous? — Je ne sais... Oui... Le vîôilà... 
» — Ab! voyons donc comment écrit celte 
w dame si jolie i... Je pense qu'il- ri'J^ a pas 
w d'indiscrétion. —Oh! non, madame!... 
^ C'est une invitation à ^ner, et rien de 
7» plus. » 

Je présente à madame Luceval le billet 
de madame de Rémonde , elle le regarde 
longtemps et avec une attention qui m'é- 
tonne ; enfin elle me le rend, en me disant : 
« Son écriture n'est pas belle... — Elle esf 
» lisible , voilà tout. — Son style même ne 
» mé semble pas bien spirituel. — Vous 
» voulez qu'on mette de l'esprit dans une 
« invitation à dîner ?— Ahî.... voiï» avez 
» raison... Je ne sais à quoi je penàài^^. Eh 
» bien , on vous attend à dîner aiUjoûl-d'hui ', 
» VOUS irez? — Non , ma foL — Ahi ihon* 
" sîeurDeligny , ce serait très-mal dé refu- 
î» ser encore.... Vous irez.... Je le Veux, et 
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» demain vou^ viendrez me coller ce que 
i> vous aurez fait , et me dire si vous vous 
» êtes. amuiBé. — Tous le voulez, je n'ai rien 
M à objecter à cela^ J'irai donc diner chez 
y* madame (de Eémonde...... Mais vous me 

» permettrez de vous revoir demain, et ^et 
)) espoit* n'empêchera de trop m'ennuyer 
>» aujourd'hui. » 

Madame Luceval parait enchantée de ce 
que je consens à aller chez madame de Ré- 
HM^nde» je ne comprends rien à cette fan- 
taisie , mais je suis heureux de faire quel- 
que chose qui loi soit a^éable. Je prends 
congé d'elle; elle me fait., elle-même, pro- 
mettre que je viendrai le lendemain.. Déci- 
dément ellt^a du. pWér à me voir , et elle 
ne veut pa^ que je lui parle d'amour. .; Oh ! 
nous verrons. 

Puisqu'on veut a))Solument qtie j'aille 
diner chez madame de Rémonde , allons 
Caire notre toilette. Quel singulier caprice 
peut porter madame Luceval à me prier 
d*aller dans oette maison? C'est peut-être 
bonté de sa part. Elle voit bien que je l'aime, 
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que je ne m*occupe plus que d*elle , et elle 
Teut que j'aille 4]an8 le monde pour me dis- 
traire de ce sentimerlt, qu'elle ne veut pas 
encouragera Oh ! oui , c'est là sans doute 
son motif, mais elle aura beau m'envoyer 
chez les autres, je n'y verrai qu'elle, je n'y 
songerai qu'à elle. Plus je la connais, plus 
je l'aime.... Que de viendrai- je donc s'il me 
faut toujours aimer seul ! 

Â six heures, je me rends au brillant hô- 
tel de la rue Lepelletier. On m'annonce, et 
ce n'est pas qu'à des fauteuils cette fois ; je 
trouve madame de Rémonde entourée d'une 
demi-douzaine d'hommes , parmi lesquels 
je reconnais Jenneville et Blagnard. 

La brillante Herminie vient à moi, en fai- 
sant une exclamation fort aimable :u M.De- 
» ligny !... Mais c'est un miracle ; nous n'o- 
» sions pas compter sur tant de bonheur... 
» En vérité, monsieur, vous devenez si rare, 
» que je dois regarder comme une grande 
» faveur de vous posséder aujourd'hui.» 

Je réponds de mon mieux à ces reproches 
flatteurs. M. Blagnard vient me serrer la 



LB MARI BT L'aHAUT. 421 

main ayec effbsion; JennevIUe me trappe sur 
répaule en «'écriant : « Mon cher Deligny*. • 
» que devenez-YOua doQi^?... Est-^ que 
» vous vous faites ermite ? on ne vous voit 
» nulle part!... Cependant vous ne restez 
» pas chez vous , car j'ai été plusieurs fois 
» vous y chercher en vain. 
. y* — C'est très-mal de négliger ainsi ses 
» amis, me dit Biagnard. — Oh I je me rap- 
» pelle à présent ce qui l'occupe, reprend 
» Jenneville en riant, il est amoureux... 
» G^est une nouvelle passion. 

„ — Que parle-t-on d'amour? de pas- 
]» sion?» dit un petit monsieur de cinquante 
à soixante ans, qui a un faux toupet noir et 
le reste des cheveux gris , mais qui est ha- 
billé en fashionable, et tâche de sourire sans 
ouvrir la bouche , parce qu'il n'a plus de 
dents, u L'amour l G^est mon fort , à moi , 
n messieurs! 

n — Je croirais plutôt que c'est son fai- 

1» ble, » dit madame de Rémonde, en sou- 

^ riant : « Ce pauvre M. Breillard, il veut 

» toiyours être jeunet... Quant à vous, 
s 1 
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» M. Oeligny , \e tous en yeux... Oh! je 
H TOUS en Yeux beaucoup !... Est-cequ'une 
» nouTelle matlMSseiloit tous faire oublier 
j» yos amis ? — Mais , madame , je. tous as- 
» sure que je rie sais pas ce que Jenuerille 
» Yeul dire, el que...— Vous êtes diseret , 
M monsieur, c'est fort bien^ et je tous eu 
» fais mon compliment; mais JenneTille ne 
» parle pas sans motif. .. — Je tous jure... 
», — Allons , taisea-TOus , je ne Tcult pas 
» d'ailleurs élre TOtre oonûdenle.. . Ce rôle- 
» là n'aurait aucun charme pour moi !... » 

Sn disant cela > on appuie une main sur 
mon bras , on Vy laisse même quelque 
temps.. Je présume que e*est par distrac- 
tion... Mais il arriTe du monde, et la belle 
fierminie Ta receroir les nouveaux Tenus. 

C'est madame de Saint-Julien et M. Mé* 
lino ; je suis bien aise que celle dame soit 
du dîner, je me rappelle qu'elle ^t aiiiiiâ>le 
et aime à causer. Jusqu'à présent je ne Tois 
qu'elle de dame aTec la maltresse de la mat- 
son , et nous sommes huit hommes ; mail 
madame de Rémonde est coquette , elle 
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aime à eapttrer tom les 8Ufft*age8 ; ces da- 
mes-là n'invitent jamais que les femmes 
qui ne peuvent pas l«ur |fibrter ombrage. 

On attend sans doute encore du monde, 
car on ne sert pas, f 1 est cependant six heu- 
res et demie passées... Je dînerais volon- 
tiers, mais il est de mode maintenant de ne 
se mettre k table que lorsque Tappétit est 
passé. 

Ahl voilà encore une dame... Elle est 
horriblement laide I... Le contraire m'au- 
rait surpris; je suis même étonné qu'on ait 
engagé madame de Saint -Julien; on la 
trouve apparemment sans conséquence* 

Enfin y à sept heures moins un quart , un 
valet vient annoncer qu'on est servi ; c'est 
bien heureux. Madame de Rémonde est 
auprès-de moi, je lui offre la main; elle 
l'accepte en me souriant fort agréablement; 
dans le trajet pour aller du salon à la salle 
à manger, il me semble que ses doigté pres- 
sent doucement les miensé.. C'est peut-être 
une habitude!.... J'ai connu une dame qui 
serrait la main à tous les hpmmes qu'elle 
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connaissait , elle ne pouvait cependant pas 
les aimer tous* 

Madame de Réiaonde me place à table à 
côté d'elle. M- Décidément on me fait les 
honneurs ; et Jenneville , est-ce qu'elle ne 
lui donnera pas ati moins l'autre côté?.... 
Non ; elle y place H. Bi^élino, le conducteur 
de madame de Saint -Julien. Je gagerais 
^e cet homme-là est riche et joue gros 
jeu \ il faut bien qu'il ait quelque chose 
pour lui. 

On place Jenneville entre M. Breillard 
et la dame qui ressemble à Jocko. A coup 
sûr il n'aura pas de diétraction. Enfin ma- 
dame de Saint-Julien a pour voisins deux 
petits jeunes gens sans conséquence que 
probablement on veut bien lui abandon- 
ner. J'admire comme une femlne d'esprit 
sait placer son monde. ' 

En face de moi, est un monsieur maigre 
et blême, doift le sourire veut être railleur, 
et qui ne dit pas un mot sans avoir l'air d'y 
attacher une double intention. Je vois que 
toutes les fois qu'il parle,on sourit d'avance. 
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Comme je ne lui ai encore enteiulu rien 
dire de' drôle, je demande tout basa ma^ 
dame de Rémonde quel ^t ce monsieur-là. 

u C'est un homme plein d'esprit, très^ 
» aimable, très-drôle... Oh!^ tous verrez, 
y* il nous fera rire, c'est un farceur» 11 a 
» un «érieùx imperturbable en contant les 
» choses les plus plaisantes. — En effet ; 
)) je ne me serais pas douté qu'il fût gai. 
)» — Il sait toujours une foule d'anecdotes, 
» d^aventures piquakites».. Il nouaen racon* 
» tera au dessert. » 

Puisque ce monsieur est un farceur ^puis* 
qu'il eèt drôle , je vais faire comme les au^- 
fres , et prêter beaucoup d'attention à ce 
qu*il dira. Mais comme jusqu'à présent je 
ne lui ai entendu dire que : u Ceci est bon... 
1» Ceci est très-bon ; ou : Ceci est excessive^ 
» ment bon ,(» je pense qu'il n*est pas encore 
entrain, et j'eiymine les autres convives. 

Madame de Saint-Julien cause et rit déjà 
avec ses deux jeunes voisins; il paraît que 
M. Mélino n'est point jaloux et que » pourvu 
qu'il amène et emmène sa dàmé^ il ne s'in«« 

2. 11. 
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quiète pas du reste; c*ett un homiM pré- 
cîetix j et îe conçois que madasie de Ré- 
monde l'ait (ait .placer auprès d'elle. Du 
reste , il est è table cooune dans le salon : 
il man^ et ne ditrien. Blagoard parled'a^ 
foires, de ventes , d'acquisitions avec un de 
ses Toisins. M. Breillard yeut faire le gentil, 
et jette la croûte de son pain par-dessous la 
table, parce qu'il ne veut pas qu'on s'aper- 
çoire que, faute de dents , il ne mange que 
de la mie. La dame qui est auprès de Jen- 
neville mange comme quatre et féît allcrsa 
mâchoire avec la Tolubilité d'un singe. 
Quant à Jenneyille , il parle peu , il a Tair 
d'avoir de l'humeur ; je le conçois « le voi- 
sinage qu'on lui a donné ne le charme pas. 
Mais madame de Rémonde ne répond point 
aux mines qu'il lui fait; en revanche , elle 
m'accable de prévenances, de petits soips... 
Est-ce qu'elle veut rendre J^nneville jaloux? 
C'est bien là le mknége d'une coquette. 

Aht le monsieur farceur dit quelque 
chose, écoutons : — « Madame de Rémonde, 
» votre cuisinier nous a traitera l'anglaise... 



I 



LE MiiEI ET L'AHANT. Ii7 

» Voîià un filet de boeuf qui est sanglant 1.. 
M — £st*ce que tous ne l'aimez pas ainsi ? 
i> — Pardonnez-moi.... àtns quoi, je dirais 
« qde... que c'est un tour ^an^/oTi/ que TOUS 
» nous Jouez là!... » 

Tout le im)nde Ht; je fais semblant de 
rire comme les autres, mais j'avouef'queje 
troute ce début-là lûen médiocre, et encore 
j'ai dans Fidée que ce monsieur préparait 
son mot depuis qu*il avait vu arriver le 
filet. Âh ! il parle encore , voyons : il se met 
peut-être en train . 

« — Voilà une sauce qui rappelfe son 
n buteur.... Ce coquin de poisson doit être 
» bien content d*être accommodé à une 
n telle sauce.... si ce gaîHard-là avait prévu 
B son bonheur , il est probable qu'il se se- 
» rait fait pêcher plus tôt. n 

On rit encore..; j'ai donc Fesprit bien 
mal fait pour ne pas trouver tout cela 
drôle.... £h maisî je sens quelque chose 
qui me semble beaucoup plus drôle que 
les bons mots de ce monsieur. Depuis le 
x^mmeneement du dîner j'avais bien re- 
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marqué que le genou de madame de Ré- 
monde était souvent contre le mien , mais 
je m'étais reculé dans la crainte "de gêner 
ma voisine ; maintenant c'est son pied que 
U belle Herminie vient . d'appuyer sur le 
* mien, et elle ne le retire pas , au contraire ; 
elle doit bien sentir cependant qu'il n'est 
pas sur le carreau. Diable I qu'est-ce que 
tout cela «ignifie ? il ne s'agit plus ici de 
donner de la jalousie à Jenneville , il ne 
peut pas voir ce qui se passe sous la table* 
Je suis un peu embarrassé , mais enûn je 
me laisse presser le pied., parce qu'il faut 
savoir vivre surtout quand on dîne chez les 
gens. 

Madame de Rémonde ne se contente pas 
de me presser le pied, elle a rapproché son 
genou et me lance des regards pleins de feu. 
On est au dessert , le Champagne circule... 
c'est le moment où l'on est plus échaufféi 
plus disposé à rire , ou à s'entendre. Moi , 
je voudrais bien que l'on quittât la table , 
mais madame de Rémonde semble s'y plaire 
beaucoup ; elle engage le monsieur plaisant 
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i raconter quelque chose^ le monsieur se 
balance sur sa' chaise d'un air grave en di- 
sant : -^ « Moi , madame , je ne sais -rien... 
» j-ai fort peu de mémoire!.... et puis.... 
» conter quelquechose comme ça. •>. quand 
31. on TOUS le demande, ça ne fait plus^ 
» d*effet.... il faut qu'une histoire soit 
3» amenée.... ^it préparée.... Je sais bien 

» qu'il y a des gens.... qui ont l'air 

» comiâe ça, de Vouloir vous dire quelque 
M chose , qui vous tiennent là longtemps 
» ayec des phrases... arrangées... et puis 
)» les gobe-mouches écoutent. ... et puis 
» après.*, comme ça ^ après avoir écouté 
«longtemps... ils s'aperçoivent qu^on ne 
M leur a rien dit l... » 

Le farceur se tait après avoir dit tout 
cela ; il attend que l'on rie , mais Cette fois' 
on ne rit pas ,^ car on ne sait pas ce qu'il a 
voulu dire , ni s'il vient de /aire une plai- 
santerie. ^ 

u .^ n n'est pas en train aujourd'hui , i» 
me dit madame de Rémohde , » mais il y 
» a des jours où 11 nous fait pouffer de rire. 
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En disant c^ , efle te lère , je lui donne 
la main, et tout en regagnant le talon, elle 
me dit à Toreille : — reapère que je tous 
» Terrai , ipaintenant ; si je ne reçois que le 
31 lundi et le Tendredh... on me trouTe 
n aussi les autres jours le matin.... entre 
» onze heures et midi. » 

Je Cais une profonde inclination 'qu'elle 
peut interpréter comme elle le Toudra, 
nous sommes au salon où il y a déjà nom- 
breuse compagnie , et je me flatle que ma^ 
dame de Rémonde Ta me faire le plaisir 
de ne plus s'occuper de moi« PauTre Jen* 
AeTiilé, TOilà donc cette femme que tu 
adores !••. dont tu as eu tant de peine à 
Taincre les rigueurs !... Quoique je ne con* 
çoiTC rien à ce caprice , je ne puis me dis- 
simuler que j'ai fait la conquête de la beHe 
Berminle , et certes , je ne l'ai pas cher- 
ché l... 

Je Tois JenncTille s'approcher d'elle , il 
lui parle un moment , elle lui répond d'un 
air impérieux : je ne puis dtetinguer que 
ces mots : « — n le faut , je le toux , cda 



LE MARI £T h'AMkST. 131 

usera! « PiA jelle t^âoigoe de lui ei va 
s'ooeuper de ta soeiété. Je m'ayprodiealeps 
do Jeimeraie , je suit curieux de saroir 8'il 
est toujours avsri é(»isde sa be|fe. «*-**Eh 
)» bien, mon cher Jenneritte?..,. — Ebbien, 
» mon cher Delignj? — Il y a quelque^ 
n t^nps qite nous ne non» sommes tus t -^ 
» ¥ous dcYeniez introuvable , mais j'espère 
n que maintenant on voua verra plus son* 
» vent. Hermieie vous trouve fort almakle, 
» die me l*a <Mt ; elle sait que nous sommes 
» amis , et c'est une raison pour qu'elle ait 
» encore plus de plaisir à vous voir.— C'est 
» bien bon de sa part.... il me parait que 
)» vous êtes constant cette fois.... et que 
»vo6 amours... — Vous m'en rcffetmol^ 

n même surpris 1 cette fèmme-là m'a 

» fixé...» j'en suis fou!.... elle est bien un 
» peu capricieuse , un peu boudeuse par- 
ik fois..... mais, dans ses humeurs même, 
» elle est adorable t. . . D'ailleurs, je suis cer^ 
n tain qu'dle n'aime que moi, qu^etle a pour 
w moi un profond attaiÉiement , elle m'en 
n adonné des preuves!.... je ne suis pas 
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» très-ricbe... et si die Toulaitpottr amante 
» des princes, deamiHîonnaires 1... il en est 
» mille qui mettraient leur fortune à ses 
» pieds ; mais ellft a rejeté leurs hommages; 
.n avec elle , SlM*iêhesse n'est rien , c'est le *^ 
» ccmr seul qui la guide, n 
- Je ne trouve rien à répondre à tout cela; 
laissons Jenneville se féliciter de la con- 
stance de madame de Rémonde ; à coup sûr 
je ne torcherai point à troubler son bon- 
heur;... À quoi bon détruire niluston qui 
rend heureux! 

Pour ne plus avoir de conversation par- 
ticulière avec la maiUresçe de la maison , je 
me mets, à jouer , et pour abréger la lon- 
gueur de cette soirée , je pense à Augns- 
tine, je me dis que c*est elle qui veut que 
je sois dans cette, réunion ; cette idée fait 
jque je m'ennuie moins. 

le perds mon argent , cela doit être ; je 
suis distrait , et je joue contre des gens qui 
font du jeu leur unique occupation.. Je suis 
bientôt à sec. Alors je me promène un mo- 
ment dans le salon ; eVe veut que je lui 
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rende co^iipte de oe q«e J'aurai vu ; il faut 
donc que j'observe uq peu. Mais que ver- 
rai-je ici qui ne soit cç que Fon voit tou- 
jours dausces maisons^oû (presque personne 
ne cpnnait son v<^in ? Pfés^s tables d'é- 
carté, des jeunes gens qui se pressent, qui 
se foulent pour parier et conseiller ; une 
table couverte d'or, et autour du tapis 
quelques figures communes, quelques tour- 
nures canailles que l'on s'étonne de vçir 
là!... et ce sont ces gens-là qui jouent le 
plu« gros jeu ; je n'y conçois rien. 

M. Breillard est à ce qu'on appelle la 
petite table ^ avec des dames; le pauvre 
homme est si contint de se voir pressé , 
entouré par le beau sexe » qu'il perd son 
argent fort gaiment ; il jouerait jusqu'à son 
faux toupet 9 si ces dames l'exigeaient. 
. Dans un coin , le farceur du dîner est 
assis sur une ottomane;, il s'est isolé du 
monde, il semble réfléchir profondément. 
C'est juste : un homme qui se croit plus 
d'esprit que les autres doit toiijours avoir 
Taîr absorbé dans ses pepséçs !..... Je crois 
2 __ 12 
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M* 

que c^est sa meilleure plaismterie dTaujour* 
d1iui. 

La dame qui reesembte à Jocko s^est em- 
parée d*fiii adolescent arec lequel elle joue 
à rimpériale ; le pauvre jeune homme sem- 
ble être là en pënitenoe ; je orois qu*il a en- 
vie de pleurer ; voilà une soirée dont il se 
souviendra. 

Blagnard parle avec chaleur à Jenne- 
ville, qui Técoute avec attention. Madame 
de Rémonde gagne l'argent deM.MélIno, 
et ne fait pas en ce moment attention i moi. 
n est près de minuit , parions ; j'en ai bien 
assez. 

Quelle différence de cette soirée avec une 
heure passée près d*Augustine! En sortant 
de chez madame de Rémonde, il me semble 
que je sens mieux tout ce que vaut madame 
LucevftI; non, je n'avais pas besoin de cette 
comparaison pour l'apprécier; mais je me 
fais une fête delà revoir, comme, après une 
journée d'orage, on goûte mieux le charme 
d'un beau temrps. 

Ma pcMtière me remet uneiettre. Je re- 
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tsoimâîs récriture el l'orthogrài^e, c'est de 
Ninie ; 4ue me Tcut-elle donc encore ? 

« Mon ami > quart tous ma Té dit que 
)» TOUS iete , Tenek donc me toîis je to«i 
)i en pri , gé encore rencontré Adolphe , il 
A se condui Inen maie areque moi ; j'ai 
31 besoin de Tau conseille^Totre ami, Ninie.» 

Je fourre ce billet dans ma poche en me 
promettant d*aller Toir ceUé petite ; mais 
bientôt son souTcnir s'efface de ma mé^ 
moire, et je m'endors en ne songeant qu'a» 
bonheur d'aller chez Augustine. 

Le lendemain , dès que l'heure me per- 
met de me présenter chez madame Luci&> 
Tal, je sors pour aller rue Boucherai. A ma 
porte je rencontre Dubois; il Tenait diez 
moi, mais je n'ai pas le temps de m^arré- 
ter. <c Tu sors! me dit-iU — Oui, je suis 
y* très-pressé... — Eh bien, ta princesse fait- 
« elle toujours la renchérie?.. — C'est une 

V femme charmante , adorable ! je Tais 

m laToir... — Ça Ta doncbien maintenant?... 
» Elle a mis dé l'eau dans son Tin.... — Je 
» te conterai cela une autre fois.— Ah ! dis 
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» donc , Paul , tâche clnc de me placer 
}» Zénobie... » 

Je suis déjii loin de Dubois, j'ai des aîles 
pour arriyer chei madame luceval. Elle 
me reçoit: avec ce sourire qui n'at»partient 
qu'à elle. « Je vous attendais avec impa^- 
M tience, » me dit-elle. Elle m'attendait 1... 
et il n'est pas en<^ore midi Ir.. Ne dois-jepas 
bien augurer de ce désir qu'elle a de me 
voir... Je ne lui suis donc plus indifférent, 
car on n'attend pas aTCC impatience quel- 
qu'un pour qui Von n'éprouve rien. En 
une seconde j'ai fait toutes ces réflexions , 
et je m'assieds auprès d'elle. 

» Eh bien , tous avez été hier dtner chez 

M madame de Rémonde? — Oui , madame, 
T» puisque tous m'y aTiez engagé. — Vous 
» étes-TOHS bien amusé?... y avait-il beau- 

» coup de monde ? Ck)ntez-moi tout ce 

» qu'on a fait.... » 

Pour lui conter tout cela, J'approche ma 
chaise de la sienne, et elle ne se recule pas. 
Je suis tout près d'elle ; en étendant mon 
bras je pourrais entourer sa taille Met 
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genoux touchent juresque hs siens.... Âhl 
que l'on est bien ainsi 1 

«c£h bien^ tous ne parlez pas? mon- 
» sieur. — Ah I pardoi% madame , je re- 
» cueilUis mes souvenirs*. • La société que 
» j*ai vue cheib madame de Rémonde était 
» à peu près la même que celle que j'y avais 
» déjà rencontrée.... peu de dames.... aw- 
» cune de jolie, mais en revanche beau- 
» coup d'I^ommes de tous les âges , de toutes 
» les façons, et peut-être de toutes les con- 
}> ditîQns. I 

» — M. Jenneville y était? — Oh! cela va 
n sans dire. — Il est donc toujours épris de 
)) cette dame ? — Plus que jamais ! . . . ^ — Plus 

» que jamais! je , croyais ce monsieur 

Il très-volage...«— Les plus inconstants unis- 
» sent quelquefois par devenir les plus fi- 
» dèies... — Oui... quelquefois!» 

Elle baisse la tête en soupirant. Je sou- 
pire aussi... nous restons quelques instants 
sans parler. 

« 11 vous a dit... ou vous avez remarqué 
» qu'il était toiyours^rès-amoureux. — Il 

2. 12. 
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y* me Ta dit lui-même. — Et , 8âD8 doute , 
» on Tadore aussi?... — Vous sayez que ce 
» n*est pas toujours lorsqu^on aime beau- 
n coup qu'on est beaucoup aimé;... il m'a 
» semblé au contraire.... — H tous a sem- 
» blé!.... quoi donc?.... qu'avez-rous re* 
» marqué ?... — Je voulais dire seulement 
» que madame de Rémonde est fort co- 
» quette et que ces femmes-là sont rare- 
» ment très^sensibles... — Oui, mais ce sont 

» ces femmes-là qu'on aime le plus — 

n Pas toujours, madame ! — Mais, ayez-rous 
» vu quelque chose qui ait pu vous faire 
Il présumer que cette dame n'aime pas 
» M. Jenneville ? — Non, madame , non... 
A je parlais en général. » 

Je n'ai nulle enrie de parler à madame 
Luceyal des coups de genoux , des serre- 
ments de pieds dessous la table, et de l'invi- 
tation pour les matins ; d'abord c'est tou- 
jours fort mal de divulguer les faiblesses 
d'une femme; ensuite, dire que j'ai fait 
une conquête, n'aurais-je pas Tair d'un fat ? 
Je lui conte en détail tout ce qu'on a fait 
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f)bez madame de Rémonde , mais je ne dis 
pas non plus que j'y ai perdu quatre-vingts 
firancs , puisque c'est elle qui est cause que 
j'y suis allé* 

AugusUne m'écoute avec attention.Lors- 
que j'ai fini , elle me dit , d'un air aimable , 
quoiqu'un peu mélancolique : 

«Je TOUS remercie, M* Deligny; c'eét, 
» par complaisance pour moi que TOUS avez 
» étédaiiscettemaison...jeTousenaibeau. 
» coup d'obligation ; si je pouTais faire aussi 
» quelque chose qui TOUS fût agréable!.... 
« — - SiTOus pouTiezl...» Ah, mi^dame!.... 
» TOUS n'auriez qu'un mot à dire pour me 

» rendre le plus heureux des hommes ! 

}» Si j'avais seulement l'espoir de Taincre 
» un jour TOtre indifférence.. •• — H. Dell- 
^ SH^y» J6 Yous en prie , ne me parlez pas 
n d'amour.,., il ne doit plus, il ne peut plus 
n en exister pour moi. — Pour tous.... et 
n TOUS êtes au printemps de Tàge, et tous 
n réunissez tout pour plaire, pour captîTer 
» ceux qui ont le bonheur de tous con. 
n naître... — Je Tais encore être forcée de 
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» VOUS rappeler les conditions de notre 
» liaison !... <— Je me tais , madame. » 

En effet je ne dfs. plus rien, je me con- 
tente de soupirer et de faire la moue 

ressource ordinaire de Tamant qui n'qbUent 
pas ce qu*il désire ; mauvais moyen de se 
faire aimer , cependant , que de f^e une 
triste figure 1.. mais quand pn est yraiment 
amoureux on n'est pas adroit. 

Au bout de quelque temps , madame Lu- 
ceyal me dit d'un ton plus gai : « Ah çà, 
» monsieur, est-ce que vous allez rester 
n constamment à soupirer et sans, r^en me 
» dire ?... je veux que Toti me parle , mon- 
» sièur, et je ne veux pas que Ton soit 
» triste... Ahl... il y a bien longtemps que 
» je voulais vous questionner... car je suis 
» très-questionneuse, comm^ vous savez... 
» au sujet de cette jeune fille assez gentille 
î» avec qui je vous ai vu à TOpéra, — De- 
» puis que i'ai le plaisir de venir chez vous, 
» je ne la vois plus , madame. — Mon Dieu, 
» depuis que vous venez chez moi , vous ne 
» voyez donc plus personne; savez-vous 
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i> que je neveux pas décela, inol,niousieur; 
1» je n'entends pas qu^ vous deveniez mi- 
)> santhrope h cause de mof».. Pourquoi ne 
» voyez-vous'plus cette jeune personne ? — 
» Parce que... je ne pouvais pas toujours la 
» connaître... de telles liaisons ne sont pas 
î» éterifélles... D'ailleurs cette jeune fille... 
n ne pouvait pas...' et puis.. • enfin je liela 
)» vois plus. --- Comme c'est bien répondre ! . . 
1) Pourquoi ne pas dire :je ne l'aime plus, 
)) ce serait plus franc... et parce que vous 
» avez cessé de l'aimer , faut-il pour cela 

» l'abandonner entièrement ? ne plus 

» même savoir ce qu'elle fait , et si elle est 

)) beureuse ou dans l'infortune? Mais 

» voilà bien comme vous êtes , messieurs ; 
» tout de feu , quand vous êtes amoureux^ 
» tout de glace, quand on a cessé de vous 
» plaire. — Madame, je ne crois pas mériter 
n ces reproches.... cette jeune fille a un 
î» état.... — Oui, elle est frangère, je le 
w sais. — Vous savez cela ?..... — Je sais 
» même qu'elle se nomme Ninie.... ou Fan- 
» nie... — Comment se fait-il?.... — Oh! 
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» je 8ai& tout, moi; j'ai souveat su des 
» choses qucTj'anrais voulu ignorer !#•••. 
» J'avais bien envie de rire quand vous 
]> m'avez dit : C'est une jeune dame de 
« province. -— D'honneur, je n'en reviens 
» pas!... Gomment savez-voustoutcela? — 
n C'est mon secret. — Vous connaissez ap- 
» paremment cette jeune fille.— Non.. ..je 
» ne lui al jamab parlé. — Puisque vous 
» êtes si bien instruite de tout , vous savez 
» sans doute aussi que Ninie m'a écrit 
» hier. — Elle vous a écrit.... je ne savais 

» pas cela* Et que vous a-t-elle donc 

» écrit? — Elle m'engageait à aller lavoir... 
îi — Elle vous aime encore! — Non... elle 
)) veut au contraire me parler de son pre- 
» nrier amant. . . de celui qu'elle connaissait 
» avantmoi, et auquel jecrois qu'elle pense 
» toujours. — Vraiment.... Et cependant 
» elle lui a été infidèle pour vcnis. — Il 
» l'avait abandonnée. — Vous ne l'avez 
>» pas connu celui qu'elle aimait avant vous ? 
» — Non, sans doute... — Elle ne vous a pas 
)i dit son nom? — U s'appelait Adolphe... • 
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n mais je suppose que c'est un nom qu'il 
n arait pris seulement pour aller avec elle. 
» — Âh! il se fai^it nommer Adolphe..,—^ 
» Mais i madame / il me semble que les 
n amours de mademoiselle Ninie ne doivent 
n pas beaucoup nous intéresser , et nous 
n pourrions. . . — Pardonnez-^noi ^ monsieur, 
n cela m'intéresse beaucoup au contraire •• 
» M. Deligny... tous allez me trouver bien 
» curieuse.*, mais un ami doit être indul- 
j» gcnt , et vous m'excuserez.. • — Qu'est-*ce 
)i ck)nc?^-Âvez-vous la lettre de cette petite? 
n — Oui, madame... — Voulez*vous me la 
n montrer? —Vous montrer la lettre de Ni- 
n nie ?... — Je vous en prie. — J'ai pu vous 
» montrer la lettre de madamede Rémonde, 
» elle était au moins éci^ite en français; 
» mais celle de Ninie... je ne puis vraiment 
» pas !<.... • • — Pardon, monsieur^ je voif 
» qu'il y a dans cette lettre des choses que 
» je ne dois pas savoir !.... — Que vous ne 
)» devez pas savoir!... vous !... Tenez, voilà 
» cette lettre , madame. » 
le lui donne le billet de Ninie ; elle le 
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prend avec vivacité et le lit avec autant d'at- 
tention que celui de madame de Rémonde. 
Je ne conçois rien à cette femme-là l Mais 
il faut bien faire tout ce qu'elle veut. 

Elle me rend le billet en me disant :« Elle 
» a revu cet Adolphe.... il se conduit mal 
» avec elle... elle veut vous raconter tout 
)» cela ; il faut y aller , monsieur ; vous ne 
» pouvez refuser vos avis , vos conseils à 
« cette petite , qui met sa confiance en 
» vous.... — Mais , madame , que voulez- 
» vous que je lui conseille, moi? Est-ce 
» que je connais son Adolphe ? D'ailleurs , 
» il l'a aimée, il ne l'aime plus , je ne vois 
» rien de bien extraordinaire là-dedans!... 
» — Pardonnez -moi, monsieur, elle vous 
» contera ses sujets de plainte... — Âh! s'il 
» fallait écouter toutes les plaintes de ces 
» demoiselles qui ont eu des amants per- 
» fides!...— Oh î je sais bien que voustrou- 
» vezcela tout naturel; mais moi , je suis 
n très-curieuse de sqivoir si elle revoit cet 
n Adolphe... ce qu'elle veut vous dire, en- 
» fin. Vous irez i n'est-ce pas? Je n'ose pas 
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» dire que je le veux, ce serait une plal- 
» santerie , je sais bien que je li'ai aucun 
j» empire sur vos volontés. . . — Aucun em- 
n pîre!...Âh ! j*irai, madame;j*irais au bout 
» du monde , si vous le désiriez... Gepen- 
» dant, je vous avoue que je ne conçois 
)» rien à cette envie que vous avez de me 
» faire aller chez toutes les femmes qui 
» m^écrivent. — Quelque jour je vous en 
n apprendrai la raison... Mais il n'est pas 
y> encore deux heures , vous pouvez aller 
n voir cette petite aujourd'hui , et ce soir 
)» vous viendrez m*apprèndre ce qu'elle 
» voulait vous dire... — Quoi ! y aller tout 

)» de suite! — Et vous reviendrez ce 

n soir... — Allons, madame, je pars , et je 
» vais aller chez mademoiselle Ninie. » 

Tout en me rendant rue Aubry-le-Bou- 
cher, je réfléchis à la singularité d'esprit 
de madame Luceval ; elle dit qu'elle ne 
peut plus aimer, et elle reçoit presque tous 
les jours un homme dont elle n'ignore pas 
qu'elle est adorée. Elle me défend de lui 
parler de mon amour ; mais , en me quit- 
2 13 
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tant le matin, elle m'engagea revenir la 
voir le même soir. Elle ne veut me donner 
aucune espérance , mais elle s'informe mi- 
nutieusement de ce que je fais , de toutes 
les personnes que je vois ; elle aime k m'en- 
tendre lui conter l'emploi de ma journée; 
enfin, elle veut lire les billets que les dames 
m'écrivent... Ah ! Âugustine me défend en 
vain d'espérer, tout m'annonce qu*elle 
m'aime... peut-être sans se l'avouer encore 
à elle-même ; mais, à force d'amour, je l'o- 
bligerai bien à lie plus me cacher ses sen« 
timents. 

Voici la demeure de !9inie , sa maison 
me semble encore plus laide qu'il y a deux 
mois... C'est qu'alofs quelque chose m'at« 
tirait prèé d'elle. Me voici devant sa porte. 
Pourvu que Ninie ne soit pas chez madame 
Ballù ; je ne me sentirais plus le courage 
d'aller l'y chercher , ni d'écouter les dis* 
cours de madame Mattoux. 

Mais Ninie est chez elle ; elle pousse un 
cri de joie en me voyant. 

» Âh ! c'est vous , M. Paul..... c'est bien 
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» heureux que vous yeniex enfia 1 41 a fallu 
» que je vous écrive pour cda !•••. — Que 
» voulez*vous , ma chère Nioie ; je ne suis 
» pas toujours maître de mes moments^— 
i> C'est juste,ce n' est pas comme jadis. .«Mais 
n asseyez-vousdoac.àttendezquejevous 
» trouve une chaise où il n'y ait rien des^ 

31 sus Autrefois, quand il n'y en avait 

» pas de libre, vous vous asseyiez sur mon 
» lit. — Je m'y mettrai bien encore, Ninie. 
N ^--- Oh! non, ce n'est plus la peine à 
» d'heure... tenez, voilà une chaise, mon- 
» sieur. » 

La petite me présente une chaise d'un 
air moitié sérieux , moitié riant , puis elle 
jette son ouvrage.de côté et s'assied en face 
de moi. Je la. regarde qudques instants^ et 
je in'aperçois qu'elle a les yeux très-rçuges. 

« Ninîe, qu'avez*vous donc?... vous avez 
» pleuré ! — Oh I oui , je pleure souvent à 
» présent. — Et pourquoi cela ? — Dame.. . 
n pour me distraire. — V^Uà une singu- 
» lière distraction; je veux que vous me 
» contiez vos chagrins Sij'ai été long- 
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» temps sans venir, croyez que je n'en suis 
» pas moins votre àmî... Voyons, dites-moi 
n pourquoi vous avez pleuré.— Parce que 
)» je m'ennuie. J — Vous vous ennuyez , et 
» après qui?— Je ne sais pas si c'est après 
« vous ou après Adolphe. •• — Moi , je suis 

» sûr que c'est après Adolphe Vous 

n m'avez écrit qu'il s'était fort mal conduit 
» avec vous... Qu'a-t-il donc fait? — D'a- 
» bord , vous savez bien qu'il m'avait dit 
» qu'il partait pour l'Angleterre et qu'en 
» revenant il m'épouserait peut-être. — 
» Oui, si vous aviez été bien sage ; mais ces 
» promessés-là n'engagent à rien. — Ohl 
n si fait ) parce que M. Adolphe est le pre- 
M mier que j'ai connu.... C'est lui qui m'a 
» fait quitter ma tante , qui m'^ enlevée, 
» enfin. — C'est-à-dire que vous vous êtes 
« laissé enlever de fort bonne grâce. — Oh! 
)i c'est égal , c'est Jlui qui m'a séduite , et 
» Charlotte dit que quand un homme a été 
>» le premier qui ... le premier que. . . notre 
» séducteur enfin, il nous doit toujours 
» des égards et de la reconnaissance. — 
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» Mademoiselle Charlotte tous a souvent dit 
« des choses que vous n'auriez pas du éoou- 
w ter ; mais enfin , je conTîeais que votre 
» M. Adolphe vous doit des égards ; on en 
» doit à toutes les femmes, surtout à celles 
» qui nous ont rendus heureux; et M. , Adol- 
« phe s*est donc mal conduit ? — Il y a 

» quelque temps Favant-veille du jour 

» où je vous ai rencontré me Boucherat, 
» comme je passais dans la rue des Petits- 
» Qhamps pour aller chercher de l'ouvrage^ 
» j ai rencontré M. Adolphe avec une belle 
» damîe à plumes , à panaches , à qui il 
» donnait le bras... en le voyant, ça m'a 

» donné un coup, terrible ! moi, qui lé 

» croyais en An^elerre!...;. Je suis restée 
)> toute saisie ; je ne sais pas s*il m'a vue, 
» mais il a continué son chemin sans s'ar- 
9 réter et sans même se retourner.. . . Moi, 
» je n'avais plus de jambes ! ... je suis ren- 
» trée toute bouleversée de cette rencontre, 
». puisje suis allée conter cela à Charlotte. 
n Charlotte m'a dit : Tues une fichue bêle, 
» ton Adolphe est un monstre, un perfide, 
â 15. 
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» il fallait courir après lui , lui faire une 

» scène dans la rue et le menacer de tes 

1» parents s'il ne te mettait pas de nouveau 

n dans tes meubles. — Mademoiselle Char- 

» lotte TOUS donnait là de fort manrais oon- 

n seils* — Ah ! je n'arais pas envie de les 

» suhrre; vous savez bien que je ne suis pas 

» capable de faire des scènes , ni dans la 
» rue , ni chez moi ! Gependtat j'étais 

H fâchée de ne pas avoir suivi Adolphe , 

1» j'aurais voulu savoir où il demeurait et 

» s'il était marié avec cette belle dame que 

> j'avais vue à son bras. Plusieurs jours se 
» sont passés, j'espérais qu'il viendrait me 
n voir , puisqu'il est à Paris ; mais il n'est pas 
» venu^ 'j enfin H y a quatre jours j'ai encore 
» rencontré Adolphe sur la place des Yie- 
» toires , il était seul cette fois , et je me 
» suis dit : Il faudra bien qu'il me voie. Il 
n allait très^vite, mais je l'ai rattrapé, puis 
» je l'ai arrêté en lui disant : C'est bien heu- 

> reux que je vous rencontre , monsieur, 
» car depuis que vous êtes revenu d'Angle- 
» terre^ vous ne revenez pas souvent chez 
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» moi. Alors il est devenu rouge , il a pri^ 
» un air de mauvaise humeur, puis m'a 
» répondu : Ha chère amie , je n'aime pas 
» que Ton me parle dans la rue , je vous 
li défends à l'avenir de m'arrêter, et d'avoir 
« l'air de me connaître ; j'ai pu avoir un 
» caprice pour vous > mais il est passé<^, et 
» désormais il ne doit plus y avoir rien de 
j> commun entre nous. Mon voyage d'Angle- 
« terre n'était qu'un conte pour me débar- 
» rasser de vous, vous auriez dû le deviner; 
» je vous le répète, ne vous avisez plus de 
)» me parler, -sinon je vous traiterai comme 
31 on doit traiter les filles de votre sorte!... 
» Après m'avoir dit cela , il s'est éloigné ; 
« moi je suis restée quelque' temps immo- 
» bile à la même place» je n'en pouvais 

» plus, j'étouffais! le suis allée chez 

ï» Charlotte en pleurant, et Charlotte m'a 
» encore appelée fichue béte, en me disant 
)» que j'aurais dû égratigner mon séducteur 
» de manière à ce qu'on en vît longtemps 
» la marque sur sa figure. C'est depuis ce 
u temps-là que i'ai souvent pleuré... on ne 
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1» m'avait jamais parlé comme ça,., les filles 
)» de ma 8orteî....de quelle sorte suis-je 
» donc pour être traitée ainsi ? — Votre 
» M. Adolphe a eu très-tort, il pouvait vous 
» dire qu'il ne vous aimait plus sans vous 
» parler durement. C'est fort mal. — [Oh! 
*w oui , c'est bien mal ; quand vous m'avez 
>» dit que vous ne m'aimiez plus, vous, 
» Paul , vous ne m'avez pas dit de sottises 
» au moins 1 — Il faut oublier cet homme-là, 
» n'y plus penser et vous consoler , Ninie. 
>» — Certainement que je ne l'aime plus.... 
» que je n'y pense plus.... mais ce sont les 
» choses qu'il m'a dites que j'ai sur le 
» cœur.... parce que je l'ai aimé.... que je 
» l'ai, cru. ... dire que je suis une fille de 
» ma sorte... hil hi! hi!... me menacer.... 
H me défendre de le connaître.... hi! hi! 
» hi!... 
)» — Eh bien , Ninie, voulez-vous finir de 

)» pleurer comme cela.... — Ah!.... si! 

«c'est... que... c'est... àfTreux! — Vous 
» avez promis de ne plus penser à lui ! — 
« Vous ne m'avez pas défendu de vous re- 
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» connaître , vous!... au moins !... et pour- 
» tant... vous n'êtes pas mon séducteur..; 
'» vous... hi! hil hi! — Ninie, cela n'est 
»'Pas raisonnable de pleurer ainsi, vous 
>» vous rendrez les yeux rouges et malades. 
>» — Ça m'est bien égal..., personne né 
« m'aiineàc'rheure!... Ça m'ennuie qu'on 
ï» ne m'aime pas.. .hilhilhiî...» 

Cette petite né veut pas cesser de pleu- 
rer; pour la consoler je l'attire sur mes 
genoux , je la presse dans mes bras , je 
l'embrasse... Il n'est rien que je ne fasse, 
enfin »... Elle a un chagrin profond , et ce 
n'est pas sans peine que je parviens à la 
calmer; mais elle ne pleure, plus , au con- 
traire, elle me sourit, et je ne sais com- 
ment il se fait que nous sommes assis tous 
deux sur le siège que j'occupais jadis chez 
elle, quand les chaises n'étaient pas libres. 

«t Eh bien , Ninie , tu . ne pleures plus ? 
î> — Oh non, c'est fini.,., je ne veux plus 
» avoir de chagrin , je ne penserai plus à 
» Adolphe... mais tu m'aimeras... mais vous 
'> m'aimerez toujours un peu, vous, n'est-ce 



» pas ? — Sans doute , vous n'irez plus 
» avec Charlotte • tous ne suivrez plus ses 
» conseils; cari voyez-vous, Ninie, c'est 
ji alors qu'un honune aurait le droit de 

4 

» vous mépriser » et de vous parler, comme 
» cet Adolphe l'a fait. — Oh 1 maintenant , 
I» je ne vais plus avec elle , je travaille toute 
» lasemaine^ et le dimanche je retourne 
» chez ma tante avec qui je suis raccom- 
M modée.-^Cest très-bien l mais dites-moi, 
» I^inie y connaissez- vous une dame*..* qui 
» se nomme madame Luceval ? — Non , 
» mon ami. — Avez-vous ét^é quelquefois 
)» pour de l'ouvrasre ou d*autre motif daiis 
» une maison, rue fioucherat? -^ Non.... 
» je ne connais personne dans cette rue-là. 

» — Cfest bien singulier! — Pourquoi 

>» cela? — Ah!... c'est quelque chose... qui 
» me concerne... Adieu, Ninie, il faut que 
'» je v6us quitte. Soyez bien sage... n'allez 
» plus avec Charlotte , et ne pleurez plus. 
» — Mais yfou» viendrez me voir de temps 
» en temps pour que je ne m'ennuie pas 
» Iropf — Oui , je vous le promets. » 
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Je l'embrasse encore , et je pars. DiraE-je 
ce soir à madame Luceral tout ce que j'ai 
fait chez cette petite ?..,I9on, il y a certaine 
chose que je lui tairai. Après tout, madame 
Luceval a une singulière manie de vouloir 
à toute force que j'aille chez df autres fem-* 
mes. £st-ice pour me distraire de la passion 
qu'elle m'a inspirée, est-ce pour mettre ma 
constance à l'épreuve?... Quand je succom- 
berais , comme ce matin , par exemple , 
qu'est-ce que cela prouverait? n'est-on pas 
infidèle , sahs cesser d'être constant ? 

Je retourne le soir chez Augustine , et je 
lui conte tout ce que je peux lui conter de 
ma visite à Ninie. Elle écoute attentivement 
ce qui a rapport à M. Adolphe, puis elle 
s'écrie : u — C'est mal... c'est vraiment 
» mal. .. traiter ainsi une jeune fille qui s'est 
)» livrée à lui!... je crois que j'aurais pré- 
» féré qu'il Taimât toujours. » 

Je ne vois pas ce que peut lui faire la 
conduite çle M. Adolphe , que je n'ai pas 
l'honneur de connaître. Augustine me 
remercie d'un air charmant de ce qu'elle ap- 



156 



LA FEMME 



pelle macomplaisance, comme si je n'étais 
pas trop heureux de faire ce qui lui plaît ; 
et après tout , ma visite chez Ninie n*a rien 
eu de désagréable. Enfin, lorsque je la 
quitte , elle me tend la main, et me nomme 
son ami... Ah! qu'elle ordonne désormais , 
qu'elle dispose à son gré de tous mes in • 
stants! 
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Le Bal (TAuteuil. 

. Nous voici au mois de mai, les arbres re^ 
prennent leur parure, les champs leur ver- 
çlure , les prairies leurs riantes couleurs. 
Mon père m'a écrit plusieurs fois qu'il m'at- 
tendait ; je lui ai répondu que j'allais bientôt 
me rendre près de lui , et je suis toujoiu*8 
à Paris, je n'ai pas le courage de m'eloigner 
pour quelques jours delafemme que j'adore. 
. Cependant suis^je plus avancé dans mes 
amours... ai-je fait des progrès dans le coeur 

d'Âugustine? elle ne m'a rien dit qui 

puisse me le faire espérer f.... mais elle est 
maintenant si bonne avec moi ! je ne pui^ 
douter que mes visites ne lui fassent plaisir^ 
a 14 . 
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lorsque |*arriTe chez elle, je vois bien que 
ma présence lui est agréable*... plus de ces 
froides cérémonies, plus de ces phrases de 
convenances , de ces politesses qui glacent 
le cœur ; mais un doux sourire, un regard, 

un mot d'amitié, voilà ce qui m'attend 

ce qui fait battre délicieusement mon cœur. 
Aussi il se passe rarement un jour sans que 
j'aille la voir, soit le soir, soit le matin. 

Je connais à présent les personnes qu'elle 
reçoit j cela se borne à son amie, cette Ju- 
liette que j'avais déjà vue, (mis la dame 
Agée avec qui je l'avais rencontrée à l'Opéra. 
€es deux damea sont les seules personnes 
que je voie venir chez elle, encore la dame 
âgée n'y vient-elle que rarement. Je suM 
donc le seul homme qu'elle reçoit.... Le 
sent! ... ah l combien je dois m'éétimer heu- 
reux de la préférence qu'elle m'accorde , 
car sans doute beaucoup ont dû chercher 
à obtenir la faveur de la voir. Quelquefbis 
Àugustine semble effrayée, en songeant 
à ce q^e le monde doit penser de mes fl*é- 
quentes visites chez elle. Sais bientôt elle 
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çe mime , en «liaaiit : 4( ^ Le monde ne 
1) Voocupe pluademoi !.•. Je ne reçoîsque 
« yout et datx anues fidèles... faut*-tl donc 
» que Je sacrifie ce derhier )^ai»ir aux sots 
«» projpos de gens que je n'esUme pas et qui 
n Toient partout du mal, potroe que la mé- 
H disànoè donne plus dépiquant à leur con* 
» versation? Non , venez toujours, M. De* 
n ligny; désormais Topinion du monde ne 
» <loit plus aroir dinfluence sur mes ac- 
9 tiûkist.» fe Tai tu tropsouvent se tromper 
3) duis ses jugements pour qu'ils puissent 
;> encore m^afifecter. r^ 

Je continue donc à aller chefe elle ; mais 
elle veut aussi que J'aille souvent avec mes 
mm, ce n'^t qu'A cette condition qu'elle 
consent à me voit* frequenmient. Je la 
trompe quelquefois, je ne suis pas retourné 
cbes li^dam^ de Eémondie depuis le jour 
çû j'y ai dîné, l'ai rencontré Jenneville au 
spectacle avec la belle Hermînie , qui m'a 
fait m acciieU jf^ien froî4 et n'a qu'à peine 
daigné répondre à mes profonds saints. Je 
sais à quoi attribuer ce changement dans 
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les manières de cette dame à mon égard. Je 
me mis attiré son courroux , en ne répon^ 
dant pas à ses avances. C'est un grand crime 
quei'ai commis là l Cest l'offense la plus 
grave dont on puisse se rendre coupable 
envers les femmes. Elles ne la pardonnent 
jamais. Singulière manière de voir de ces 
dames!..... EUeis ne pardonnent pas à un 
homme qui leur a plu de ne point être 
amoureux d'elles. Eh! mon dieu! s'il nous 
fallait , nou« , mesdames^ avoir de la haine 
pour toutes les femmes qui nous plai^nt, 
et dont nous n'obtenons rien!... U est vrai 
qu*un homme est habitué à faire sa cour, 
et une dame à ce qu'on la lui fasse ; le con* 
traire doit être beaucoup moins agréable. 
Le sentiment qui m'occupe sans cesse ^ 
qui est devenu le mobile de toutes mes ac- 
tioi^js, me fait faire quelquefois de sérieuses 
réflexions sur ma situation. Puisque j'adore 
Augustîne , puisqu'elle est veuve et ne dé*' 
pend d'aucun parent, si je parviens à m'en 
faire aimer, ne serait-41 pas tout naturel 
que je lui demandasse sa main ; je sens bien 
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que 'l^moiirqiBe' j'ai pour . «lié h^est polht 
un caprice friYole , ni une de ces passions 
irréfléchies qui ne connaissent nul obstacle \ 
mais qui s'éteignent dès qu'elles sont satts'** 
faites. NÔHuner Âugustine ma fenlme , né 
plus vivre que pour elle , comblerait tous 
mes vœux.. .. Mais madame Lucéval est vi- 
che, du moins , d'après ce que j'ai pu cotni 
prendre , et sur quelque^ mots qu'elle a 
dits y en causant, je présume qu'elle a au 
moins douze imUe livres dereiites. Et moi! .. . 
H «t'ai plifs à peu près que le quart de cette 
forUme. ïous les jours, en > voulant éconô^ 
mider, je. dépensé.plus que je ne {devrais ) si 
je vais en société pour plaire à Aiigustine, 
je perds mon argent au jeu ; enfin je vois 
dimi|fuier mon revenu sans akicun espoir dé 
l'augmenter. . Celle idée m'inquiète, më 
tourmente ; si je suis beauco«ip moins riche 
quje madame ..Luceval,. ne peut-elle pas 
croire qu'^n lui faisant la cour ^ en lui de** 
mandant sa main , l'intérêt est pour quel- 
que cho^e dans ma conduite? Oh (non, 
Augusline^ne croira pas. cela!.... Elle me 

2. 14. 
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jugera mieux ! •* . Elle lira dM» mon 0(fiw*« ,. 
Mais ma fierté est blessée , quand je sonse 
que je ne puis offrir à cette feBU&e diar- 
mante^ tous les. plaisirs , tous les agréments 
d^ la vie. Ces plaisirs bruyants ^ elle ne les 
aime pas».. N'importe, je voudrais pouvoir 
voler au-devant de tous ses vœux, et ne 
pas ressembler à ces maris qui ont recours 
à la' bourse de leur femme , pour lui faire 
des cadeauik 

Àh ! si j'avais connu Âugnstine en ani* 
vaut à Paris Je n'aurais pas mangé tes deux 
tiers de ma fortune. Mais à quoi bon reve- 
nir sur le passé !... Le mal est (ait.«« Il fau- 
drait le réparer. C'est là lediffioileU.. 

Je pense maintenant à Blagaard, cet 
bonpœne qui fait de si bdles afiBeUres, et pour 
qui cela est si facile de gagner de l'argent •«• 
Si j'avais été plus hardi, peut-être aurait^ 
augmenté mon capital; oui, peul^êtreL«.. 
Mais |e ne le rencontre plus depuis que je 
ne serais pas fâché de le voir. 

Quelquefois ces pensées me surprennent 
chez AugusUne ; quand elle s'aperçoit que 
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je suis distrait ou rêveur, elle m'en de- 
mande avec bonté la cause^ je n'ai garde 
de la lui apprendre I... Il semble qu'il y ait 
delà honte à dire que Ton n'est pas riche ; 
il y en a souvent bien davantage dans la 
source de certaines fortunes. 

Je me décide un matin à me rendre che£ 
Jennevilie; il voit souvent Blagnard , 11^ 
pourra me donner quelques conseils. 

II est neuf heures du matin lorsque far- 
rive chez Jenneville , je peme qu'il est en- 
core au lit , et je suis surpris de le voir fai- 
sant à la hâte sa toilette^ 

ti Vous voitô disposez k sortir de bon 
» JK^tia^ hiidisrjev -^ Oui, mon cher, i|ne 
» Affaire impartante.^. Il «'agit d'argent. Ce 
» diable d'argent , vous savez ^qu'on n'en a 
» jamais assez... J'en dépense bea;ucoup, je 
» voudrai^ en gagner une fois par hasard. 
» Blagnard m'offre une occasion de doubler 
» quatre-vingt mille francs en un an , et je 
n la. saisÎ3« — ^e voudrais bien qu'il me trou- 
?> vât la mémeoccasion. • , Je vous avoue que 
» c'est à cela que je pensais en venant chez 
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» VOUS. — filagnard est ho^une .à faire 
3» votre affaire; j evais chez lui, venez-y avec 
» moi , peut-être pourra-t-ii vous associer 
» à notre opération, » 

J'accepte la proposition de Jenneviile. 
Nous sortons , et son cabriolet nous a bien- 
tôt menés chez monsieur Blagnard qui oc- 
cupe un logement magnifique dans la rue 
d'Antin. 

L'homme d'^ifiàires me reçoit fort bien. 
» Mon cher ami, <c. lui dit Jenneviile, 
» voici un garçon qui voudrait aussi faire 
» quelque bonne spéculation... Est-ce que 
n VOUS ne pourriez pas l'y aider ? — Pour- 
» quoi pas ?.... D*abord je serais, enchanté 
» d'être agréable à monsieur Deligny ; nous 
» allons voir cela. » 

Monsieur Blagnard regarde des notes ;' 
pose des chiffres , puis nous fait ua détail 
qui n'en finit pas sur une affaire de rem-* 
boursement de créances qu'on veut ven- 
dre et dont la liquidation est sure dans Tts- 
paœ de quelques mois. Jenneviile et moi , 
nous nous entendons fort mal aux affaires, 
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\ et n0U8,ne comprenons qu^ane :clioée ûàitès 
ce que nous dit moûsieurvBliàgnard , c'est 
qu'on peut ftcbetér à. fort bon mardbédes 
créances excellentes et doubler ainëi stk 
capilalix. 

u Tenez I mon , ami, dit leoneTîHe , je 
» n'entends rien aiix mots, d'hypothèque ; 
» d'arriérés » de dégrèvement !•... mais j'ai 
» ea TQ9IS une cofeiftance entière \ et I>éligBy 
» éga^meot; au Ulta); que pent-^ ûdve 
3>dja9e tout cela? 

)» — M. Beligny peut entrer dans cette 
» opération.... Je n'arais plus besoin de 
n fonds ;maî$^ ppur lui être agréable ^ je 
» prendrai les sieos^.* Qu'il me donneime 
» soixantaine de mille francs , et j'espère 
» qu'ayant un an ^ noua aurons doublé tout 
31 cela« » 

Malgré ma eoilfiattcci dans ;lL,Bli^nfiard*', 
je réfléchis que soixante mille Iratic» corn^ 
posaiità peu près.tout ce qu^il me reste de 
loffluoe > et je ne veux pas 1» risquer entiè^ 
reoieQt* D'aill^irs ^ je suis moins ambitieux 
que Jéonevilley ' et » pour une prentière 
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«ffrire, je penié qu'îi sera fort agréable de 
gagner nMHté de oette somme. Je ditckmc 
à SEM;9arâ que Je ne piii^ disposer ipie 4e 
trente miHe francs. 

«Ehbien, va pour trente mille fraw»! 
n Ycms gagnerez moins , mais une autre 
» M^ TOQS sereft i^s barâi« ^ 

Nous convenons de noe laits» J*irai-dam 
la soirée chez mon notaire , et le tende- 
«aiti |e renietb^i lés fonds à 0ligiiard. Cet 
arrangement terminé , Blagnard fait ser- 
vir à d4eÙBer, et nous ne parlons plus 
sFftfBlîpes* 

}etmevii)e me demande eônment v^ent 
BOM «meurs; je soupire et f e me tais , ear 
«esmessieurs ne eroir aient pas àïMnnooence 
de ma liafsoA avec madame I^ceval; Jeit- 
neville me plaisante en s*écriant : •< Yeus 
» faîtes lei dUcret , mon <4^er Betigny , teais 
» on sait «que vous passer maintenant toift 
D votre temps près de votre maltresse; i 
» faut qu'eUe soit bien jolie pcoir vous sab- 
91 ieguer à ee poiirt. .[C'e^ mal à vous dêne 
» pas nojus ia faire conmutre. — Messieurs, 
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» m&|ite}iilAiiiij6Vmi9ditqit«d^£f(>ijâécteux 
» moiiiqfiia |eia csonfialà > ^M je la Yoi§ 
» presque tou» leg jom*s^) |é n'en ai eneôre 
ir rien obteiau*.4.. YouafotMfindqiierei^ de 
n moi f^^..^^ — NcHM fle imi8 orcârcm pas, n 
dil Blâgiiard. 

- « ^ K oh 5 oevte»^ ^» ref^^nd leMietUle ; 
a Tcmé, Detigny , que )3ai ym lâener si 

• iNromptemetit certaines itttrtgues^ S ^^ Oui 
» de ces intrigues où le cœur'n'eit pour 
» rîené*. Oii! celleè^là se mènent trés-^e. 
» *^ (kmatient^ Moneher, eit*cequeveiH 
» en èles irédiiit à rameur platonique ?«.., 
1^ **-Alit meséîeurs», at vous ftounes sc^ 
» T(riro. Si voua aîmkz comme tmAl^é «^ 
» Alors c'est «bnic une coquette! qtn m îwà 
» unîeu de vos soupânié -^ lâMt coquette! 

• oh ! non : si elle l'était , je n'en serais pm 
n aniom*eiix> ^ Eh! nà)u dker, on unit 
» pat en triovipher. Ye^^ea Bcmrinie > qui 
» désolait tons ses actolniienrsîU. Je mesmt 
il dft : je Yaincrai la snpelrbet.».«. et j'ai 
tt ¥éulSK«.* C'est une victoîve qiti moftiil 



]»^BC<Nre cb^ne |ow bic»' des jaIdiix f — 
» Je le 4Ht>i6. — Teom; iPeUgny, quand 
» un homme aimable» ufi bo9ii»e cdmme 
9 npuê enfin, Teut $e/lmve aimer d'une 
>i:feni9ie,U est toi^ouTs sûr dyt>anenir. 
» — Mon . cher Jennevilte , je ne c'cûmais 
» pas Tos moyens de séduction ^ et je : n'ai 
» pus «ÉUust de>€oofian0e ea mpHnême « — 
A Parbleu ! si ^je oo^naissais votre belle , je 
p voudrais lui :&Ure aussi la: cour; et nous 
n verrions! n : : > 
, Je ris en m«NHiiômé.de la fatuité de Son* 
neville, qui pense qu'aucune Hemme ne 
peitt lui résider V surtout dépuis qu^l a 
tmemphe de madame. de Kémondel ' Quel 
trlom^iiel.... Oser mettre une telle-femme 
en parallèle avec Augustine !.'.; liais il ne 
la connaît pas , H n'est pas digixe de la con. 
nattre. 

L'heure dé la bourse nous sépare. Nous 
iaous donnons reodez^vous/ pour le>lem)e- 
mttn. Je méprends diéssmon nol^dre ^il me 
promet les trente malle' francs dont i*aà be- 
soin. Cette affidra terminée, je vais chez 
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madame Luceval à qui je ne conte pas eette 
fois ce que j*ai fait. Elle Ignore la situation 
de ma fortune ; elle me croit riche peut- 
être... Jeifêlui fais pas l'injure de penser 

que cela entre pour rien dans la bienveil^ 
lance qu'elle me témoigne, mais je suis bien 
aîse qu'on me croie plus fortuné que je ne 
le suis... Quand l'amour n'est pas s^isfait, 
il faut au moins que la vanité le soit. 

Le lendemain , mon notaire me remet la 
somme que je lui ai demandée , et je vais là 
porter à Blagnard. J'éprouve un secret ser- 
rement de cœur en lui donnant les trente 
mille francs , tandis que Jenneville lui en 
apporte giument plus du double... Sans le 
désir que j'éprouve de voir ma fortune plus 
rapprodtée de celle d'Augustine, je n'au- 
rais pas risqué cette somme ; mais ce n'est 
pas risquer, puisque l'affaire^est certaine. 
D'ailleurs Blagnard s'engage à nous payer 
l'intérêt de notre argent à douze pour cent, 
et Blagnard est solide. Un homme qui a 
cabriolet , domestique , logement superbe , 
et qiii traite si splendidement !... Enfin l'af- 

3 15 
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faire est conclue, il ne fant plus en alten- 
dre que d'heureux résultats. 

Je sors de chez Blagnard avec Jenneville, 
qui me propose d'être le lendemain d'une 
partie de campagne à Âuteuil ; il y a fête » 
c'est l'ouverture du bal champêtre, et quoi* 
que les bois ne soient pas encore fort touf- 
fus, madame de Rémonde a témoigné le 
désir de s'y rendre avec quelques personnes 
de>sa société. Je ne me soucie pas de faire 
une partie de campagne pour être âVec ma- 
dame de Rémonde. Je prétexte une affaire 
et remercie Jenneville de son invitation. 

Malgré moi, la pensée de mes trente mille 
francs me revient souvent à l'esprit. Ce n'est- 
qu'auprès d'Augustine que je pourrai me 
distraire, ce n'est plus que là que je suis 
bien. Ces messieurs peuvent se moquer de 
inoil...Ils ne comprennent pas le sen- 
timent qu'elle m'inspire. 

Madame Luceval est seule. Toutes les fois 
que je me trouve en tête à tête avec elle , 
j'ai l'espoir qu'elle se montrera moins se vère^ 
et qu'elle me permettra de lui parier de 
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mon amour. Il faut bien que cela finisse.... 
Quoique je sois heureux près d'elle, je brûle 
de rélre davantage... Cela ne peut toujours 
durer ^insi... Ces messieurs auraient alors 
raison de se moquer de moi. 

Mais les plus belles résolutions s*évanouiSr 
sent devant un de ses regards. Si elle me 
défendait de la revoir!... Si je ne pouvais 
plus passer près d'elle ces heures qui s^é^ 
coulent si vite ! ... Je regretterais de lui avoir 
désobéi... Je crois pourtant que je deviens 
trop timide!... Si elle ne m'aimait pas un 
peu , aurait-elle du plaisir à me voir si sou-- 
vent !... 

Tout plein de ces idées , je me suis assis 
plus près d'elle qu*à l'ordinaire. J'ai pris sa 
main que je presse tendrement dans la 
mienne ; ^pendant quelques minutes, elle 
me l'abandonne ; mais je veux la porter à 
mes lèvres... Aussitôt elle la retire en me 
disant: u Que faites*vous? M. l)e]igny;on 
» ne baise pas la main de son amie.*.. — 
» Vous n'êtes pas que cela ppur moi! — 
» Mais je ne veux être que cela.... — Et 
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r^ VOUS «€i*ez toujours aussi sérèret — Je 
)» serai toujours la même... — Et moi, ma- 
» dame, je sens quil m'est impossible de ne 
31 pas vous parler de mon amour, derester 
5) près de vous dans une froide indiffé- 

î» renée — Alors, il faudra que je me 

» prive de vous recevoir.... — Quevou^ 
» vous priviez î... ^e croîs, madame, que la 
n privation sera légère pour vous... puisque 
» pour quelques mots vous me banni nez de 
> votre présence..... — Vous êtes injuste^ 
» M. Ùeligny; j'espérais que vous ne dou- 
» tiez pas de mon amitié. — ^Votre amitié ! . . . 
» il me semble, maintenant, que j'aimerai» 
?► mieux votre haine... De l'amitié entre une 
3» femme de vingt-trois ans et un homme 
» de vingt^ept!... comme c^est agréable!... 
3V on a de l'amitié à soixante ans , mais h no- 
y* tre âge on a de l'amour. Enfin, madame, 
î> si je ne vous suis pas odiçux , qui vous 
3» empêclie de m'aimer ? n'êtes-yous pas 
31 libre , n'êtes- vous pas maîtresse de vous- 
5» même?... vous soupirez , vous ne me ré- 
« pondez pas.... — Quelque jour je vous 
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» répondrai.. . mais Je vous en prie , M. De- 
» ligny y cessons de parler de tout cela. . . Et 
» vos amis 9 qu'en faites-vous? vous ne m'en 
y* dites plus rien? -*- Ah! madame, mes 
» amis m'ennuient, le monde m'ennuie , 
» tout me déplaît maintenant quand je ne 
» suis pas avec vous!... — C'est fort mai 
» de négliger ceux qui vous aiment. — Que 
j> m'importe d'être aimé par d'autres!... 
» quand je voudrais ne l'être que par une 
)) personne.... qui ne peut pas me souf- 
)» frir !,..— Qui ne peut pas vous souffrir!... 
» c'est pour cela qu'elle vous reçoit presque 
î) tous les jours. — C'est par pitié peut- 
» être !... — Mais voilà la saison où l'on va 
» à la campagne... sans doute madame de 
}) Rémonde en a une dans les environs de 
}) Paris. — Je n'en sais rien , madame , et 
}> cela m'est fort égal , car certainement je 
» n'irai pas à sa campagne. — Pourquoi 
î> donc cela , monsieur ?— Parce que je m'y 
» ennuierais , madame. — Vous le croyez ! 
» — J'ensuis sûr, mais je n'en ferai pas 
» l'essai. Aussi j'ai déjà refusé une partie 

2. 15. 
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» de campagne pour demain avec Jenne- 
)» ville et celte dame. — Une partie de cam- 
). pagne pour demain... et où donc vont-ils? 
» — A Auteuil. — Ah!.... est-ce qu'il y a 
» fête? — Je crois que oui. — Et vous n'i- 
« rez pas... vous avez tort, il faut y aller. 
w —Non, madame, non, je suis très-décidé 
jv à n*y pas aller. » 

Augustine n'insiste pas. Nous changeons 
de conversation : enfin , l'heure vient où je 
dois la quitter , elle me dit en me recondui- 
sant : u — Demain , j'irai passer la journée 
» chez Juliette... depuis longtemps je le lui 
» ai promis... — C'est me dire que demain 
H je ne dois pas vous voir. — Je veux vous 
)» épargner une course inutile... — H suffit, 
)> madame ; demain vous ne me verrez pas. 
» —Demain seulement?.,, j'espère. » 

J'allais m'éloigner le cœur serré, ce mot 
seul me rend à la vie ; je croyais d^à qu'elle 
ne voulait plus me voir , que sa visite chez 
son amie n elait qu'up prétexte pour me dé- 
fendre petit à petit de revenir , mais elle- 
même me dit qu'elle espère me voir après- 
demain, et je me sens soulagé. 



Que celte journée où jenedois pas làTOir 
va me paraître longue!.., depuis quelque 
temps je me suis habitué à aller tons lé» 
jours chez elle; maintenant , je ne sais ce 
que je deyiendrais s'il me fallait ne plu« la 
voir. Mais être près d*elie et ne pas lui par- 
ler d'amour... c'est le supplice de Tan- 
tale!... car, en la voyant, g^ut-on rester 
indifférent! 

Cette, journée est superbe ; que ferai*<je 
pour me distraire? Se promiener seul , ce 
n'est pas fort amusant... je suis presque fâ*^ 
ché d'avoir refusé la partie d'Auteuil... Oh 
non, je ne me serais pas amusé avec la. belle 
Herminie!... Parbleu, allons chez Ninle, 
cela me distraira , j'ai promis d'ailleurs de 
la voir de temps en temps.. . Augustine elle^ 
même m'y engage . . . j'aimerais mieux qu'elle 
me le défendît! 

Je vais rue Aubry^le-Boucher , mais je 
frappe inutilement à la porte de Ninicj elle 
n'y est pas 9 c'est aujourd'hui fête , il fait 
très-beau temps , Ninie est allée se prbme^ 
ner. 
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Cela me contrarie!... si j'allais chez Du- 
bois... Oui , avec lui , il faut toujours rire , 
et je ne serais pas fâché qu'il me forçât à 
m'amuser. 

Je vais au logement qu'il occupait , me 
de la Lune, il y a trois mois, «t — M. Dubois 
» ne reste plus ici , me dit le portier; il reste 
1» présentement rue du Petit-lion Saipt- 
» Sauveur. » 

Je vais rue du Petit-Lion , au numéro 
qu'on m'a indiqué; mais, là , on me dit : 
« — M. Dubois est déménagé , il reste pour 
» le quart-d'heure dans la rue God(A-de- 
n HauroL » 

Quelle manie a-t-il donc de déménager 
si souvent? Aller à la Madelaine, c'est un 
peu loin... mais avec un Omniôus ou un ca- 
briolet à la minute , on voyage maintenant 
dans Paris à peu de frais. Je vais rue Godot. 
Li , le portier me dit : u — M. Dubois ne 
» reste plus chez nous depuis quinze jours. 
» — Il ne reste donc nulle part cet homme- 
5» là 1 — Monsieur, vous le trouverez main- 
« tenant cour du Harla}" sur le Pont-Neuf. . . 
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M — Au diable si je vais le chercher là!...» 
Je m'en retournais chez moi d'assez mau- 
Yaise humeur, lorsqu'en face des bains Chi- 
nois je me troure devant Dubois. 

41 Je viens de chez toi , » me dit Dubois 
eh me prenant le bras. — « Et moi \e viens 
1» de trois de tes logements... Tu déménages 
» donc tous les demi-termes? — Mon ami , 
1) j*aime assez à changer de logement, parce 
n que ça fait faire des connaissances nou- 
» velles... On a d'autres voisines , et en al* 
» lumant sa chandelle le soir, on se faufile 
» vite... — Tuas donc quitté ta brunisseuse! 
i> — Ah ! par exemple!... j'en ai eu quatorze 
« depuis !... — Et ta Zénobie? — Je l'ai pas- 
» sée à un courtier eh vins , qui en est très- 
3> content... Mais toi! l'amour, la passion 
» pour l^ dame que tu suivais partout 
Il comme un carlin, est-ce toujours su- 
» perbe?... Eh bien! tu soupires... — Je 
» n'ai pas sujet d*étrebien satisfait... Si je 
» te disais , Dubois , qu'avec cette femme 
» adorable je ne suis pas plus avancé que le 
'?> premier jour, si ce n'est qu'elle me témoi- 
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M gne beaucoup d'amitié. — Alors , mou 
M petit , je te dirai , moi , que tu tombes 
» dans les infirmer... Pas plus avan<5é depuis 
M deux mois. • • Et tu vas souvent chez elle?... 
» — Âh! si tu étais amoureux comme 
r* moi!... — Si çat*amuse, c*est di£Pérent» 
N — Ohl non... je brûle pour elle... Mais 
)> elle est si sévère ! ... — Prrrr I ce sont des 
» mots ! Mon cber ami , si à la seconde vi* 
» site tu lui avais pincé la fesse catégorique* 
» ment , lu saurais maintenant à quoi t'en 
n tenir. — Oui, elle m'aurait mis à la porte 
» sur-le-champ. — Que nonl... Les femmes 
M aiment les téméraires... D'ailleurs on s'ex- 
» cuse après.— Tu juges toutes les femmes 
» sur tes brunisseuses. — Mon petit, ne t'y 
» trompe pas , j*ai trouvé souvent plus de 
M résistance sous le bavolet que sous le cha- 
}> peau à bloode... — Laissons cela, Dubois; 
j» que fais-tu aujourd'hui? — Ma foi, rien... 
» Ah! si, cependant; j'avais envie d'aller 
» après le dîner à Auteuil, on ouvre le bal, 
» il y aura des beautés champêtres et de la 
» poussière ; c'est amusant, on danse, et on 
« fait ses frais. Veux-tu y venir? >» 
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Je pense qu'Augusline voulait qiie j'ac- 
ceptasse FinTitation de JennevîUe ; en y al- 
lant, je ferai donc ce qu'elle désirait; Cette 
idée me détermine , et j'accepte la pro^K)- 
sltion de Dubois. Nous nous décidons à di- 
ner à Paris , quoiqu'on dine parfaitement 
bien chez Forrier, à la porte d'Auteuil. 
Mais un jour de fête il y a tant de monde 
que nous pourrions ne pas trouver de place. 
Après le diner nous prenons un cabriolet , 
. et nous arrivons sur les six heures et demie 
à Auteuil. 

Nous nous dirigeons du côté du bal. Il y 
a déjà beaucoup de monde; de jolies 
femmes , des élégantes de Paris , et quelques 
paysannes. J'ai dit à Dubois que Jenneville 
devait s'y trouver avec sa maîtresse , mais 
nous ne les avons pas encore aperçus. 

Dubois veut déjà suivre cinq paysannes 
qui ée donnent toutes le bras et se pro- 
mènent du côté de la mare. Je ne me soucie 
pas de suivre cette ribambelle de bonnets 
ronds, sous lesquels je ne vois rien de joli. 

u Laisse donc aller ces paysannes, » lui 



180 LA FEMME , 

cUê-je; u est-ce que tu veux faire la cour 
» aux cinq ? — Mon cher , il y a du choix. . . 
» Yois-tu , elles se retournent et nous re- 
n gardent en riant. — Parbleu! tu leur 
» tires la langue depuis une heure, — Je 
» t'assure qu*il y a quelque chose à faire 
» avec ces yillageoises.... Nous leur offri- 
» rons des Anes , et nous les prendrions en 
» croupe. — Je ne me. soucie pas de me 
n promener à âne avec une de ces demoi- 
» selles en croupe. — Tu ne connais pas le 
N bonheur ! Quand on a une petite femme 
» en croupe , on fait trotter sa béte un peu 
» vite , et alors votre particulière vous serre 
» dans ses bras comme si elle voulait vous 
» étouffer. — Ça peut être très-agréaWe , 
» mais si tu veux absolument suivre ces 
« paysannes , je vais retourner du côté de 
>♦ la danse, tu m'y retrouveras, n 

J'allais quitter le bras de Dubois , lors- 
qu'une voix me dit i u Bonjour, M. PauL n 

Je me retourne et je reconnais Ninîe , 
qui donne le bras à une jeune fiUe de son 
âge. 



. LE MAKI ET L'AMANT. I8l 

« C'est tous, Nînie...:. — Oui, monsieur; 
» je suis venue à Âuteuil avec ma tanle et 
i> des dames de ses anàies ; ma tante est 
» assise là-bas, et nous nous promenons un 
n peu, nous deux, Louise...*. — C'est très- 
» bien... — Tous ne* dansez donc pas , 
» M. Paul ? — Noû ,. vous savez que j'aimé 
n peu la danse..... Adieu, Ninie, amusez- 
)> vous bien... » 

Je m'éloigne avec Dubois, parce que je 
ne me soucie pas de faire société avec ces 
demoiselles dans un endroit ôû je puis ren- 
contrer des connaissances de Paris. Minie 
me regarde aller en me souriant , et Du- 
bois, qui ne perd pas de vue ses cinq 
paysannes , m'entraîne de leur coté, en me 
disant : u C'est la jeune amie de Charlotte. .. 
i> — Oui, mais ce n'est pas un mauvais su- 

» jet comme Charlotte. — Ah! parce 

» qu'elle fait peut-être ses coups à la $our- 
» dîne, tandis qye Charlotte développe tous 
» ses moyens de séduction... Mais pressons 
» le pas un peu... voilà mes cinq bergères 
» qui s'enfoncent dans le bois. — Est-ce 

3 16 
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» que lu yeux absolument être leur ber- 
» ger? — Mon ami, il me faut du cham- 
>» pêlre, j'en veux tàter, je n'ai pas passé la 
» barrière pour faire ma cour à une femme 
n delà rue Saint-Denis.... Tiens.... tiens, 
» lés voilà qui nous regardent.... bon , les 
)i voilà qui se lâchent.... Elles sont venues 

» dans le bois pour quelque chose elles 

» vont jouer aux quatres coins.... Déli- 

» cieux ! je vais être leur pot-de-chambre. . . 
M — Piysqu'elles sont cinq , elles n'ont pas 
n besoin de toi. — C'est égal, nous ferons 
)> deux coins de plus, viens donc. » 

Dubois s'approche des paysannes et leur 
.dit en souriant: u Voulez-vous, charmanteé 
)> bergerettes , nous permettre de nous 
î> mêler à vos jeux? » 

Les bergerettes nous regardent d'un air 
moqueur et ne répondent que par de gros 
rires. Enfin l'une d'elles nous dit : u Tiens, 
» jouez si vous voulez, queuque ça nous 
» fait à nous ? 

» — Elles acceptent !... nous sommes des 
» vôtres ; s'écrie Dubois, à quoi voulez-vous 
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» jouer? — Au chai. — ; Bon ! je suis le chat, 
» courez^ je vais vous attraper. » 

Lies paysannes se mettent en mouvement 
en poussant de grands cris *, Tune des ber- 
gerettes, enroulant se garer du chat, a mis 
une fois sa main sur mon épaule y et m'a 
presque disloqué le bras ; j'en ai bien assez, 
je ne me soucie pas de courir avec ces 
dames , je laisse Dubois faire le chat tout à 
son aise et reviens du côté du bal. 

Il y a beaucoup de monde à la danse. 
J'aperçois bientôt Jenneville et madame de 
Rémonde ; je reconnais , près d'eux , trois 
jeunes gens que j'ai vus chez ia belle Her- 
mtnie. Il serait ridicule de ne point aller 
leur parler, ce lieu n*élant pas assez grand 
pour qu'on ne s'y retrouve pas ; je m'ap- 
proche de la société. 

u — Comment I tu es ici, » me dit Jenne- 
ville, u et tu ne pouvais pas y venir, à ce 
)i que tu assurais hier? 

n — C'est-à-dire que monsieur ne pou- 
M vait pas y venir avec nous, » ajoute ma- 
dame de Rémonde d'un air ironique. 
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« — Ce n*e$t pas cela , madame , hier je 
» croyais en effet ne pas être' libre ce soir 
» mais j*ai terminé plus tât que jenelepen- 
H sais mes alGaires à Paris ; alors je me suis 
M décidé à venir, n , 

Hermînie écoute à peine ce que je ré- 
ponds , et regarde ailleurs d*un air dédai* 
gneux comme si ma Tue Tobsédait. Cette 
femme^là m'en veut toujours ^ ma foi, cela 
m'est fort indifférent. Pour lui épargner 
l'ennui de me roir^ après avoir causé quel- 
ques minutes avec Jenneville , qui est assis 
près d'elle, je m'éloigne sous prétexte d'al- 
ler faire un tour dans le bal. 

Je n'ai pas fait trente pas que je me sens 

saisi par le bras. C'est Ninie je vais la 

gronder... mais elle est pâle, tremblante..» 
son état me fait de la peine { u #«- Qu'avez- 
» vous donc ? » lui dis-je , pendant qu'elle 
m'entraîne vers un endroit où il n'y a pas 
de monde. 

La pauvre petite est si tremblante, qu'elle 
peut à peine parler. Enfin , elle me dit : 
«11 est là!... — Qui donc? — Adolphe 
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)? -^ Adolphe !••• Eh bien , e$t*ce que cela 
» doit TOUS faire trembler?... montrez-moi 
n donc ce monsieur. — Mais vous le con- 
» naissez , puisque tous venez de lui par- 
» 1er... — Je viens de lui parler ! moi ! — 
il Sans doute, c*est oe monsieur qui est as- 
» sis à côté de CQtte dame qui a un chapeau 
» blanc et rose... — Quoi... ce serait !... — 
» Oui,il est avec la dame avec qui je raidéjà 
» rencontre plusieurs fois... Mon Dieu !.... 
» il a dit que quand il me verrait, il me trai- 
» terait comme une fille.... de ma sorte... • 
» Je n*ose plus danser, à présent... Ah! 
i> M. Paul , 8*il allait me faire une scène f 
» vous me défendriez , n*est*ce pas ? — 
)» Tranquillisez- vous , Ninie , je vous ré- 
» ponds qUe s'il vous voit , il n'aura nuile-^ 
» ment Tair de vous connaître et ne vous 
» empêchera pas de danser. Mais il ne faut 
)> pas non plus que vous ayez l'air de faire 
3> attention à lui. — Oh ! je n'en ai pas en- 
» vie î allez. . . au contraire, car. . . ah ! mon 
» Dieu ! le v(»là qui vient à vous.. .•• est-ce 
» qu'ilm'a vue?... » 



186 hA FEMME 9 

Nînie pousse un cri et se sauve. Je vois 
en elTet Jenneville venir à moi ; mais il ne 
semble pas faire attention à la jeune fille 
qui s'éloigne. 

Jenneville est agité , il me prend le braa 
et me dit en m'attirant vers une autre par- 
tie du bois : u — Mon ami , vous ne savez 
» pas qui je viens de rencontrer ici?... ma 
j» femme... — Votre femme î... — Oui, ma 
» femme. Oh ! parbleu , je l'ai fort bien re- 
» connue, quoiqu'elle ait un grand cha- 
» peau et semble vouloir se cacher... Je ne 
}> sais pas si c'est pour épier mes actions 
1» qu'elle est venue à Auteuil... ou si elle y 
n cherche un tendre ami , c'est ce dont je 
» ne m'inquiète guère ; mais il faut que je 
» vous la fasse voir... si nous la retrou- 

n VOUS toutefois elle donnait le bras 

» à une de ses amies, queje connais aussi. •• 
)» elles étaient de ce côté,sous ces arbres. • • » 

Je me laisse conduire par Jenneville ; 
je ne sais pourquoi mon cœur bat plus 
vite à l'idée de voir sa femme ; Jenneville 
s'arrête bientôt en me disant ; u — Tenez , 
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» les Toilà. ... regardez là-bas à ma gàu- 

» che ma femme est celle qui a le 

» chapeau de paille Tenez vous 

» pouvez dans ce moment voir très-bien 
n sa figure, n 

Je n'ai que trop bien vu, et je reste im- 
mobile de surprise , en reconnaissant Au- 
gustine dans la femme de Jenneville. 



FIN DU DEUXIEME VOLUME. 
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